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Văn mẫu lớp 9 

Cảm nhận bài ca dao Khăn thương nhớ ai 

BÀI LÀM 

Kho tàng ca dao Việt Nam vô cùng phong phú, giàu giá trị tư tưởng, nghệ thuật, là “thơ 

của vạn nhà”, là tấm gương soi cho tâm hồn và đời sống dân tộc, là niềm tự hào khôn xiết 

về cái cách mà những con người lao động Việt Nam trực tiếp bày tỏ long mình mà không 

cần nhờ đến bất kì một khuôn khổ thơ chính quy nào. Họ gửi gắm vào đó là yêu thương, 

sướng vui, đau khổ; là hoài bão, ước mơ, niềm mong mỏi… Không nằm ngoài chuỗi 

sáng tác mang đề tài thương nhớ làm nên bản sắc văn hoá dân gian, bài ca dao được nhà 

phê bình Hoài Thanh đánh giá là “hay nhất Việt Nam”, “ Khăn thương nhớ ai” cũng trĩu 

nặng niềm thương nỗi nhớ của người con gái đang yêu, sâu lắng và hay lạ lùng…: 
 

“Khăn thương nhớ ai 
 

Khăn rơi xuống đất 

Khăn thương nhớ ai 

Khăn vắt lên vai 

Khăn thương nhớ ai  

Khăn chùi nước mắt 

Đèn thương nhớ ai  

Mà đèn không tắt  

Mắt thương nhớ ai 

Mắt ngủ không yên 

Đêm qua em những lo phiền 

Lo vì một nỗi không yên một bề.” 
 

Ca dao về nỗi nhớ là hợp âm các nốt trầm lắng đọng lòng người trong cung bậc tình yêu - 

vốn là đề tài muôn thưở và quen thuộc của người bình dân. Nỗi nhớ nhung nào có buông 

tha một ai? Mọi cảnh huồng, mọi số phận, mọi trang lứa; và nó nhẫn tâm bủa vây, bám 

víu lấy người con gái đơn chiếc. Nỗi nhớ ấy như muốn thiêu đốt tan chảy cả cõi lòng 

nhưng lại được che giấu kín đáo và ý nhị, không bộc lộ một cách buông tuồng, suồng sã. 

Tâm trạng nàng, biết tỏ cùng ai? Những câu hỏi không có câu trả lời, cô dành để hỏi 

những vật dụng quen thuộc nhất kề bên mình trong lúc cô đơn : 
 

“Khăn thương nhớ ai?... 
 

... Đèn thương nhớ ai?” 
 

Những câu hỏi cất lên rồi lại trôi dạt mãi vào hư vô im tiếng, cứ nén chặt niềm thương 
 

nỗi nhớ trong lòng, để rồi chực trào tuôn ra thành tiếng thở dài triền miên. Cái khăn 

được hỏi đến đầu tiên và cũng được hỏi nhiều nhất’ cô gái hỏi vật trao duyên mang ý 

nghĩa thiêng liêng duy nhất của mình. Chiếc khăn ấy phải chăng đã ấp ủ biết bao hơi ấm 

bàn tay, đã thấm đượm nhiều vô chừng những lời ân ái mặn nồng : 
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“Gửi khăn, gửi áo, gửi lời, 
 

Gửi đôi chàng mạng cho người đàng xa” 
 

Giờ người đã xa, hơi ấm nồng đượm vương vấn nơi đây âu chỉ là nỗi buồn chờ đợi quá 
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khứ, cái không gian cô quạnh cứ miên man trải rông trên nhiều chiều, nỗi nhớ cứ thế mà 

quanh quẩn trong tâm trí trăm mối tơ vò, khiến vật chứng nhân vô trí vô giác cũng động 

lòng mà: 
 

“Khăn thương nhớ ai 
 

Khăn rơi xuống đất 

Khăn thương nhớ ai  

Khăn vắt lên vai 

Khăn thương nhớ ai  

Khăn chùi nước mắt.” 
 

Ba hình ảnh đặc trưng cộng hưởng thêm ba câu thơ láy cô gái tự nhân hoá chiếc khăn lên 

rồi hỏi: “Khăn thương nhớ ai?”, cùng lối vắt dòng láy tổng cộng sáu lần từ “khăn” thành 

một điệp khúc tạo cảm giác dường như nỗi nhớ càng thêm triền miên. Mỗi lần hỏi là một 

lần nỗi nhớ kia thêm trào dâng cuồn cuộn trong lòng. Ôi, sầu đong càng lắc càng đầy! 

Cô gái đang hỏi chiếc khăn trao duyên hay đang đối thoại với bản thân mình đây? Đằng 

sau nghệ thuật đảo thanh đầu uyển chuyển, cách sử dụng hình ảnh vận động trái chiều, 

đằng sau hết thảy các sử “xuống- lên”, “rơi- vắt” của khăn hiện lên hình ảnh một con 

người rất rõ, con người ấy đang tiếc nhớ khôn nguôi về mối tình đẹp đẽ. Nhớ đến mức 

không còn tự chủ được dáng đứng bước đi, không thề đứng yên ngồi ổn được, cứ thất 

thểu ra vào, bởi vậy người ta mới có câu: 
 

“Nhớ ai bổi hổi bồi hồi 
 

Như đứng đống lửa như ngồi đống than” 
 

Nỗi nhớ cứ rừng rực trong lòng, len lỏi vào từng dòng máu thớ thịt, thế mà vẫn không 

đủ để cản ngăn dòng nước mắt khóc thầm: 
 

“Khăn thương nhớ ai 
 

Khăn chùi nước mắt” 
 

Nước mắt em rơi từ khoé lệ u sầu, rơi trên tiếng cười đùa hôm qua, và rơi trên u buồn 
 

hôm nay, những “ hai hàng nước mắt đầm đàm như mưa: làm khổ em biết bao nhiêu đêm  

dài. Nỗi nhớ sâu trong tâm hồn réo thúc bùng sôi nhưng được bộc lộ ý nhị, nọt ngào, 

mang màu sắc nữ tính, nhẹ nhàng. Cô gái trong bài ca dao là một con người biết trân  

trọng những kỉ niệm, biết ghìm nén lòng mình, dẫu cho trái tim đã băng hoại vì nỗi buồn 

man mác gậm nhấm lủi tàn mất rồi. Cái khăn đã giãi bày hộ cô gái cái nghẹn ngào đọng  

mãi trong lòng không nói ra được. Cái thứ cảm gáic không gọi được tên nặng trĩu trong  

lòng là thế, vậy mà cứ nhẹ tênh lan toả rộng khắp, thấm đượm vào không gian, vào cả sự 

đồng cảm nơi người đọc... 
 

Nhưng không chỉ có thế, nỗi nhớ ở đây còn được đong đếm theo bước chân thời gian chứ 

không chỉ thăng trầm theo từng bước đi của nhân vật. Ban đêm là thời khắc để bất kì con 
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người nào cũng có thể suy ngẫm về người, về đời, rất thật. Đối với cô gái, đó là lúc niềm 

khắc khoải lại càng làm tim cô đau nhói. Niềm đau ở đây được diễn tả theo một cách 

riêng, nhất quán và không thể nhầm lẫn. Điệp khúc “thương nhớ ai” được giữ lại trọn vẹn 

còn tâm sự được gửi gắm tiếp vào ngọn đèn đêm: 
 

“Đèn thương nhớ ai 
 

Mà đèn không tắt” 
 

Cả bài ca dao là một hệ thống các câu hát lẻ độc lập: khi đứng riêng chúng hoàn toàn có 

thể diễn đạt hết nghĩa, còn khi ghép chúng lại với nau, chúng thu hút người đọc và nỗi 

lòng trải rộng mãi hết không gian rồi lại sang thời gian. Trong sự ưu phiền vò võ của đêm 

khuya khắc vợi canh tàn, trong bóng đêm mịt mù đến hốt hoảng, đốm lửa ấm dù nhỏ nhoi 

trên đầu ngọn bấc kia chứng tỏ người thắp đèn vẫn chưa tài nào ngủ yên được. Cô gái gửi 

tâm tình ngổn ngang trăm mối những đêm thâu trằn trọc vào ngọn lửa nhỏ, hay chính 

ngọn lửa tình bất diệt luôn cháy mãi trong tâm can? Chừng nào lửa tình vẫn cháy thì 

chừng ấy lửa đèn kia tắt làm sao được. Vẫn là câu hỏi không có lời đáp, và vẫn là hình 

ảnh tượng trưng được nhân hoá, “ngọn đèn” cũng biết thổ lộ bao điều, buộc ta phải rung 

cảm suy nghĩ nhiều hơn, sâu sắc hơn những điều được đề cập trong lời ca da diết. 
 

 

Bày tỏ, giãi bày hộ cô gái bằng giá trị tượng trưng rất biểu cảm theo lối nói vòng đầy 

cuốn hút, nhưng rồi rốt cuộc “khăn” và” đèn”cũng chỉ là cách nói gáin tiếp thông 

qua biện pháp nhân hoá. Đến dòng thơ thứ chín, không kìm lòng được nữa, thứ “cảm 

xúc không gọi được tên” trên kia chực vỡ oà, cô tự hỏi chính mình: 
 

“Mắt thương nhớ ai 
 

Mắt ngủ không yên.” 
 

Hình tượng các nghệ nhân dân gian sử dụng thật hợp tình hợp lý, nhất quán và xuyên suốt: 

“đèn chẳng tắt” vì “mắt không yên”, “mắt không yên” nên “đèn chẳng tắt”. Nỗi ưu tư còn 

nặng trĩu, khối tinh thần bất biến vẫn vẹn nguyên, tình yêu chung thuỷ chẳng đổi dời. Cứ 

khép đôi bờ mi đẫm lệ, hình bóng người thương lại hiện về, giấc ngủ dẫu có cũng vô cùng 

ngắn ngủi và mãi chập chờn những giấc vơ vô ảo vô thực. Năm lần hỏi, năm lần điệp từ “ai” 

vang lên thổn thức xoày vào lòng ta một nỗi niềm khắc khoải, đồg cảm bi ai. Bản thân từ 

“ai” mang ý phiếm chỉ, nên câu trả lời thực chất được khẳng địh ngay từn câu hỏi tưởng như 

không có lời đáp. Cách khẳng định này không được diễn đạt bằng ý chính mà mang tính 

nghệ thuật, thi vị hơn, mạnh mẽ hơn. Dẫu vậy, với tính chấ nghệ thuật rất riêng của văn học 

dân gian, chẳng mấy ai yêu quý bài ca dao này không tự lý giải được, rằng không ai khác 

ngoài chàng trai đã gây nên nỗi lòng cô đọng trong điệp từ “ ai” kia. Mười câu thơ bốn chữ 

còn hay về cách gieo vần: vần chân xen lẽ vần lưng, trong đó thanh bằng và thanh trắt lại 

xoắn quýt lấy nhhau tạn nên âm điệu luyến láy liên hoàn, bâng khuâng mãi. Và nếu cứ đi 

theo cung cách cấu tứ như thế, lòng cứ tự hỏi lòng, thì bài ca dao sẽ trải dài cùng nỗi sầu đến 

vô tận. Lần theo mạch xúc cảm xuyên suốt, qua tới 
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mấy lần hỏi, điểm cao trào bất chợt xuất hiện đột ngột dưới hình thức câu tho8 lục 

bát, biến nỗi nhớ nhung dằng dặc kia thành: 
 

“Đêm qua em những lo phiền 
 

Lo vì một nỗi không yên một bề” 
 

Từ nhịp thơ bốn chữ dồn dập và gây rung động lạ kỳ chuyển sang lục bát nhẹ nhàng và 

xao xuyến, bởi lẽ, cô gái một mực thương nhớ người yêu vẫn biết lo lắng cho số phận 

trái ngang của mình. Cô nhớ lắm, đến nỗi: 
 

“Qua cầu dừng bước trơng cầu 
 

Cầu bao nhiêu nhịp lòng sầu bấy nhiêu” 
 

Guồng quay cuộc sống thì cứ mãi lừng lững tiến về phía trước, hoàn cảnh trớ trêu không 

cho phép người con gái đơn thân mãi “ Thương thương nhớ nhớ sầu sầu”, xã hội không 

đồng ý để cô “Một ngày ba bận ra cầu đứng trông” . Từ “lo” được lặp lại đến hai lần, cùng 

chỉ từ số nhiều “những” chứng tỏ trong lòng cô gái đang có nhiều lo sợ mênh mông khi nghĩ 

về người mình yêu cùng một lúc; nhói cả tim khi nghĩ rằng anh sẽ thay đổi, sẽ như” vầng 

mây bạc giữa trời mau tan”; quặn cả lòng khi hay cả một xã hội phong kiến thối nát đang 

chực chờ ép duyên... Hạnh phúc quá mong manh và cái quyền tự do yêu đương cũng thật là 

bấp bênh, khi tình yêu tha thiết chân chính luôn bị nỗi sợ nơm nớp vô biên lấn át, “Sợ mẹ 

bằng đất, sợ cha bằng trời”. Nỗi lo phiền trĩu nặng tâm can, xuất phát từ chính nỗi nhớ 

thươngkho6n nguôi, từ khát vọng yêu và được yêu, từ sự bức bối muốn được vùng dậy giải 

thoát. Tình yêu, nỗi nhớ nơi con tim mồ côi và nguội lạnh vẫn cứ chan chưa tình người, dạt 

dào sức sống mà không hề bị luỵ, đau thương, yếu hèn. Càng yêu, càng nhớ thì con người ta 

càng bộc lộ sự lạc quan trữ tình và chung thuỷ của mình: 

 

“Chờ anh cho tuổi em cao 
 

Cho duyên em muộn má đào em phai” 
 

Để diễn tả được hết nỗi long cũng như tính nhân văn sâu sắc, bài ca dao mang những yếu tố 

thi pháp và biện pháp nghệ thuật quen thuộc: điệp từ, điệp ngữ gây cảm giác quyến luyến 

mà dồn dập; dùng hình ảnh tượng trưng và nhân hoá chúng đạt hiệu quả cao. Quan trọng 

hơn cả, ẩn chưa trong toàn bài ca dao là nét đẹp kín đáo, thu hút, đằm thắm nữ tính; khá đặc 

biệt so với các khúc ca thương nhớ khác dung hình thức biểu đạt trực tiếp…: 
 

“Nhớ ai hết đứng lại ngồi, 
 

Ngày đêm tơ tưởng một người tình nhân.” 
 

“Nhớ ai nhớ mãi thế này? 
 

Nhớ đêm quên ngủ, nhớ ngày quên ăn” 
 

Nhớ ai ra ngẩn vào ngơ 



Hỗ trợ ôn tập [ĐỀ CƯƠNG CHƯƠNG TRÌNH ĐẠI HỌC] 

 
 

Nhớ ai ai nhớ bây giờ nhớ ai? 

 

...Vì thế, “Khăn thương nhớ ai” luôn có một chỗ đứng nhất định trong ca dao nỗi nhớ nói 

riêng , toàn bộ kho tàng văn học dân gian nói chung và một vị trí riêng trong lòng người 

đọc. Vượt chặng đường “những mấy nghìn năm”, bài ca dao sẽ mãi là viên ngọc long 

lanh, tuy hình thành từ bàn tay thô kệch nhưng được gọt giũa bởi tấm lòng và tâm hồn 

đẹp đẽ cao quý của người bình dân Việt Nam. 
 
 
 
 

 

Bài viết số 2: 
 

 

“ Khăn thương nhớ ai, 

Khăn chùi nước mắt.  

.....  

Đèn thương nhớ ai, 

Mà đèn không tắt. 

Mắt thương nhớ ai, 

Mắt không ngủ yên.  

Đêm qua em những lo phiền,  

Lo vì một nỗi không yên một bề... ” 
 

Bài ca nằm trong hệ thống ca dao về đề tài thương nhớ, một cung bậc trong ca dao tình 

yêu của người bình dân VN.Bài ca diễn tả nỗi nhớ niềm thương của 1 cô gái. Nhớ 

thương da diết, nhớ đến thao thức, cồn cào gan ruột mà ko dễ bộc lộ. Cô phải hỏi khăn, 

hỏi đèn, hỏi cả mắt mình. Những câu hỏi ko có câu trả lời càng nén chặt nỗi thương nhớ, 

để cuối cùng trào ra trong nỗi lo âu cho hạnh phúc. Giọng thơ sâu lắng, dồn dập gợi 

nhiều cảm xúc. 
 

Đêm qua em những lo phiền 
 

Lo vì một nỗi ko yên một bề 
 

Mở đầu, chiếc khăn được hỏi đến đầu tiên và được hỏi nhiều nhất: 

 

Khăn thương nhớ ai, 
 

khăn chùi nước mắt 
 

Chiếc khăn thường là vật trao duyên, vật kỷ niệm gơi nhớ người yêu. Sáu câu thơ đc cấu 

trúc theo lối vắt dòng, láy lại 6 lần từ "khăn" ở vị trí đầu các câu thơ và láy lại 3 lần câu 

"khăn thương nhớ ai" như 1 điệp khúc bất tận, thể hiện nỗi nhớ triền miên, da diết.  

Dường như mỗi lần hỏi là nỗi nhớ lại trào dâng thêm. Cái khăn, tự nó không biết " 
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thương nhớ", không biết tự "rơi xuống", "vắt lên", " chùi nước mắt", nhưng những hình 

ảnh vận động mang cảm xúc người đã hiện lên hình ảnh con người với tâm trạng ngổn 

ngang niềm thương nhớ cùng nỗi lo âu. Nhớ đến ngơ ngẩn, nỗi nhớ tỏa theo chiều hướng 

của ko gian (" khăn rơi xuống đất rồi lại " khăn vắt lên vai"), cuối cùng thu lại trong 

cảnh khóc thầm ("khăn chùi nước mắt"). 
 

Nỗi nhớ trong 6 câu lan tỏa vào không gian, đến 4 câu tiếp lại xuyên suốt theo thời gian. 
 

Nỗi nhớ ban ngày kéo dài sang cả ban đêm: 
 

Đèn thuơng nhớ ai, mà không tắt 

 

Vẫn là điệp khúc "thương nhớ ai", nhưng nỗi nhớ đã chuyển từ " khăn" sang "đèn". Hình 

ảnh ngọn đèn gợi ra đêm khuya võ canh tàn, và cái đốm lửa đang cháy kia phải chăng là 

hình ảnh của nỗi nhớ cháy rực trong lòng cô gái? Ngọn đèn mãi không chịu tắt, nỗi nhớ cứ 

da diết khôn nguôi. Cũng như chiếc khăn, ngọn đèn đã giúp cô gái thổ lộ nỗi lòng. 
 

Nhưng dù gợi cảm bao nhiêu, thì chiếc khăn và ngọn đèn cũng chỉ là cách nói gián 

tiếp theo lối biểu tượng, nhân hoá. Nỗi lòng của cô gái buộc phải bật ra trong cách nói 

trực tiếp: 
 

"Mắt thương nhớ ai, 
 

Mắt không ngủ yên" 
 

Thuơng nhớ đến không ngủ được, cứ trằn trọc thao thức là cách thức biểu lộ quen thuộc 

trong ca dao: 
 

“ Đêm nằm lưng chẳng tới giường, 

Trông cho mau sáng ra đường gặp anh" 
 

Tuy nhiên, cũng là 1 tâm trạng ấy, nhưng trong bài ca này, hình ảnh đôi mắt có sức gợi 

cảm sâu xa hơn nhiều. "Mắt ngủ ko yên" tạo nên 1 đối xứng rất đẹp với "đèn ko tắt" ở 

trên, gợi lên 1 khung cảnh rất thực: cô gái giữa đêm khuya 1 mình đối diện với ngọn đèn 

mà nhớ người thương. Vì "mắt ngủ ko yên" nên "đèn không tắt". Nói đèn cũng chỉ là nói 

người mà thôi. Ngọn đèn soi chiếu vào đôi mắt, càng thấy nỗi nhớ thương vời vợi không 

nguôi. 
 

Mười câu thơ là 5 câu hỏi không có lời đáp. Điệp khúc " thương nhớ ai" trở đi trở lại như 

xoáy vào 1 nỗi niềm khắc khoải, da diết. Những lần " thương nhớ" và 5 lần từ " ai" xuất 

hiện. Bản thân từ "ai" mang ý phiếm chỉ, gợi lên 1 nỗi nhớ thương sâu thẳm mênh mông, 

ko giới hạn. Từ "ai" ko xác định cụ thể đối tượng, nhưng người nghe hoàn toàn hiểu được 

"ai" ấy là ai. Hỏi không có trả lời, nhưng thực câu trả lời đã nằm trong giọng điệu khắc 

khoải, da diết kia. Không cần nói rõ, nhưng nỗi nhớ người yêu đã được bộc lộ 1 cách kín 

đáo mà gợi cảm, sâu sắc, mãnh liệt. 
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Cách gieo vần của bài ca cũng rất đặc sắc. Vần chân và vần lưng xen kẽ nhau (ai-

ai,mắt-tắt), vần bằng vần trắc luân phiên, tất cả tạo nên 1 âm điệu luyến láy liên hoàn 

khiến cho nỗi nhớ thương của cô gái vừa nén lại, vừa như kéo dài ra mênh mông vô tận 

theo cả không gian và thời gian. Tưởng chừng nỗi nhớ ấy sẽ không có kết thúc... Nhưng 

bài ca phải có điểm dừng. Khi cô gái không hỏi nữa thì niềm thương nhớ trào ra thành 

nỗi lo phiền : 
 

“Đêm qua em những lo phiền, 
 

lLo vì một nỗi không yên một bề... ” 
 

Từ nhịp thơ 4 chữ dồn dập, liên tiếp, lời ca chuyển sang nhịp thơ lục bát nhẹ nhàng hơn 

nhưng cũng xao xuyến hơn, giãi bày niềm lo ây của cô gái trước hạnh phúc lứa đôi. 

Không phải ngẫu nhiên mà chữ "lo" được nhắc đến 2 lần. Nhớ thương người yêu và lo 

lắng cho duyên phận của mình "không yên một bề", tâm trạng của cô gái mang ý nghĩa 

phổ biến cho người phụ nữ trong cuộc đời xưa: yêu tha thiết nhưng lun lo sợ cho hạnh 

phúc bấp bênh. 
 

Bài ca khá tiêu biểu cho nghệ thuật ca dao với sự lặp lại trong cách diễn tả tâm trạng, 

cách dùng những hình ảnh biểu tượng, lối nhân hóa để tăng thêm sức sống cho hình ảnh, 

cách gieo vần linh hạot, cách cấu tạo truyền thống kết hợp những câu thơ bốn chữ với 

hai câu lục bát cuối cùng... Qua nỗi thương nhớ và niềm lo âu được diễn tả trong bài ca, 

ta nhận ra tiếng hát yêu thương và khao khát yêu thương của ngừơi bình dân xưa. 


