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KIẾN THỨC LỚP 9 

BÀ HUYỆN THANH QUAN, NGƯỜI ĐI DỌC NHỮNG ĐÈO NGANG 
 
 

BÀI LÀM  
 
 
 
 

Bà Huyện Thanh Quan là người không chỉ bị cuốn hút 

bởi sự suy tàn, mà còn thấy được cả vẻ đẹp của suy 

tàn. Điều này thường trực trong thi phẩm đến mức 

thành ám ảnh. Ám ảnh đó ẩn chứa một xung năng vô 

thức mạnh mẽ mà phân tâm học gọi là bản năng chết 

(thanatos). 

 
 

 

Dừng chân đứng lại: trời, non, nước 
 
 

Một mảnh tình riêng ta với ta 
 
 

Bà Huyện Thanh Quan 



Hỗ trợ ôn tập [ĐỀ CƯƠNG CHƯƠNG TRÌNH ĐẠI HỌC] 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

Cảnh Đèo Ngang. 
 
 

 

1. Năm 1802, sau khi thống nhất cả nước, Nguyễn Ánh 

lên ngôi, lấy hiệu Gia Long và định đô ở Huế. Từ đó, 

Thăng Long mất địa vị đầu não của đất nước về chính trị 

và văn hóa. Thậm chí, chữ long trong tên gọi Thăng Long 

vốn là rồng, biểu tượng vương quyền và lý do chọn đô 

của Lý Thái Tổ, cũng bị đổi thành chữ long là thịnh. 

 
 

 

Sự hạ thấp này hẳn làm đau lòng dân chúng Bắc Hà, nhất 

là các sĩ phu, những người từng ăn lộc nhà Lê như 
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Nguyễn Du, Phạm Quý Thích, thầy học của Nguyễn Lý, 

thân sinh Bà Huyện Thanh Quan. Nỗi đau ấy, về sau, 

hẳn còn gia tăng khi cố đô Thăng Long bị đổi thành tỉnh 

Hà Nội vào năm Minh Mệnh thứ 12 (1831): Kinh thành 

ngày ấy tỉnh bây giờ! 

 
 

 

Năm 1813, trên đường đi sứ Trung Hoa, qua Thăng 

Long, chứng kiến những đổi thay nơi mình đã từng sống 

suốt tuổi hoa niên, Nguyễn Du cảm khái: 

 
 

 

Thiên niên cự thất thành quan đạo 

Nhất phiến tân thành một ố cung 

(Nhà lớn nghìn năm thành đường cái 

Một mảnh tân thành mất cung xưa) 

 
 

 

Nhìn Thăng Long bây giờ, thi nhân nhớ về một Thăng 
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Long ngày xưa. Một nỗi nhớ với từng chi tiết cụ thể, đối 

lập nhau như nhà/đường, thành/cung, mới/xưa. Và nỗi 

nhớ càng chi tiết, cụ thể bao nhiêu thì càng chứng tỏ nỗi 

đau mất biểu tượng ấy lớn bấy nhiêu. Đó là nguồn gốc và 

cũng là nội dung của một tâm thức chung về sau được 

gọi là tâm sự hoài Lê mà một lớp người đã từng sống với 

hoàng triều đeo đẳng. 

 
 

 

2. Bà Huyện Thanh Quan (1) là người Thăng Long chính 
 
 

gốc, dù bản thân chưa từng sống với nhà Lê, nhưng hít thở 

cái tâm thức chung ấy của thời đại, hẳn cũng không tránh 

khỏi cái tâm sự hoài Lê. Một lần, Qua chùa Trấn Bắc 

 

(2), thi nhân thấy: 
 
 
 
 
 

 

Trấn Bắc hành cung cỏ dãi dầu 

Chạnh niềm cố quốc nghĩ mà đau 
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Một tòa sen rớt hơi hương ngự 
 
 

Năm thức mây phong nếp áo chầu 
 
 

Sóng lớp phế hưng coi như rộn 
 
 

Chuông hồi kim cổ lắng càng mau 
 
 

Người xưa cảnh cũ nào đâu tá? 
 
 

Ngơ ngẩn lòng thu khách bạc đầu. (3) 
 
 
 
 
 

 

Trấn Bắc là một hành cung cũ đời Hậu Lê, xưa chúa Trịnh 

thường đem văn võ bá quan, hoặc cung nữ, tới thưởng 

ngoạn cảnh Hồ Tây và bày những trò vui nhộn. Vậy mà 

nay đã trở nên tiêu điều, vắng vẻ, cỏ dãi dầu. Từ đó, thi 

nhân chạnh nghĩ về nhà Lê Trịnh, như một niềm cố quốc. 

Chữ chạnh ở đây chỉ là nhân mà nghĩ, do điều gì đó gợi ra 

mà nghĩ chứ không phải lúc nào cũng đau đáu như những 

cựu thần nhà Lê. Hơn nữa, thi nhân cũng không nghĩ về 

chính cái nước cũ ấy, mà chỉ nghĩ đến nó như một niềm, 
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một tâm sự. 
 
 
 
 
 

 

Đọc thơ Thanh Quan, nhiều người thắc mắc, sao thi nhân 
 
 

đang sống trên đất nước mình mà lại luôn luôn nói về cố 
 
 

quốc ("Chạnh niềm cố quốc nghĩ mà đau"), luôn nhớ nước 
 
 

("Nhớ nước đau lòng con quốc quốc")? Có vẻ như có một 
 
 

mâu thuẫn logic nào đó. Thực ra, về mặt xã hội, Bắc Hà 
 
 

(Đàng Ngoài) luôn được coi như một "nước" so với Nam 
 
 

Hà (Đàng Trong) (Xem Hoàng Lê nhất thống chí). Hơn 
 
 

nữa, về mặt tâm lý, cùng một thực tại mà không cùng một 
 
 

khoảnh thời gian thì thực tại đó chưa hẳn đã như nhau. 
 
 

Bởi thế, Nguyễn Bính mới "ở Ngự Viên mà nhớ Ngự 
 
 

Viên". 
 
 
 
 
 

 

Và, cũng bởi thế, Bà Huyện Thanh Quan nhìn hiện tại mà 

nhớ đến quá khứ. Thậm chí, nỗi nhớ làm con người như 
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rơi vào ảo giác. Thi nhân thấy quá khứ: một toà sen thơm 

hơi hương vua còn rớt và năm thức mây lưu lại nếp áo 

chầu. Sự hoài niệm đã xáo trộn thời gian, biến quá khứ 

thành hiện tại. Đây là một nét đậm, một nhịp mạnh trong 

thơ Thanh Quan. Nó không chỉ tạo ra một cảm hứng thế 

sự, mà còn tạo ra cái nhìn thế giới và cái nhìn nghệ thuật 

trong thơ bà. 

 
 

 

Bà Huyện Thanh Quan sống trong một thời đại (lớn) đầy 

biến động. Nhà Lê/Mạc, chúa Trịnh/Nguyễn, Tây 

Sơn/Nguyễn Ánh liên tiếp xuất hiện và liên tiếp sụp đổ. 

Nguyễn Du, một chứng nhân của thời đại ấy, đã phải thốt 

lên: "Cổ kim bất kiến thiên niên quốc" (Xưa nay chưa từng 

thấy triều đại nào tồn tại nghìn năm cả). Bà Huyện Thanh 

Quan cũng sống trong một không gian nhiều đổi thay. Đó là 

Thăng Long. Theo quy luật động học văn hóa, trung 
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tâm bao giờ cũng thay đổi nhanh hơn và nhiều hơn ngoại 

biên. Hơn nữa, ở Việt Nam, mỗi triều đại mới lên ngôi 

thường phá hủy những công trình của triều đại trước để 

làm lại từ đầu. Trong một không - thời gian biến dịch như 

vậy, từ một cảnh quan cụ thể là chùa Trấn Bắc, Bà Huyện 

Thanh quan dễ khái quát lên thành một quy luật xã hội: 

 
 

 

Sóng lớp phế hưng coi đã rộn 
 
 

Chuông hồi kim cổ lắng càng mau 
 
 
 
 
 

 

Quy luật này không chỉ chi phối một cảnh quan nào đó 
 
 

của Thăng Long, mà Toàn bộ Thăng Long và qua đó toàn 

bộ non sông đất nước. Đây là sự thăng hoa của thơ 

Thanh Quan và càng ở những bài thơ sau thì sự thăng 

hoa này càng lớn. Vì thế, trong Thăng Long thành hoài 

cổ, tâm sự hoài Lê trong Bà Huyện Thanh Quan đã trừu 
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tượng hóa thêm một bậc nữa: 
 
 
 
 
 

 

Tạo hóa gây chi cuộc Lý Trường? 

Đến nay thấm thoắt mấy tinh sương 

Dấu xưa xe ngựa hồn thu thảo, Nền 

cũ lâu đài bóng tịch dương, Đá vẫn 

trơ gan cùng tuế nguyệt, Nước còn 

cau mặt với tang thương. Ngàn năm 

gương cũ soi kim cổ. 

 

Cảnh đấy người đây luống đoạn trường. 
 
 
 
 
 

 

Thi nhân trách con tạo (gây chi) biến cuộc đời thành sàn 

diễn của những đổi thay. Thoạt tiên vẫn những đối lập 

xưa/nay ấy: Xưa là lối xe ngựa đi về nhộn nhịp thì nay chỉ 

có cỏ thu phủ dày; xưa là lâu đài đường bệ mà nay chỉ còn 

trơ lại nền cũ dưới ánh chiều tà. Rồi xuất hiện thêm 
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một đối lập khác nữa tự nhiên/nhân tạo. Ngày tháng (tuế 

nguyệt) trôi đi kéo theo những đổi thay (tang thương), 

nhưng đó là những đổi thay của thế giới nhân tạo, thế 

giới người, còn tự nhiên (đá, nước) thì vẫn bất biến (trơ 

gan, cau mặt). Soi vào tấm gương vĩnh hằng của tự 

nhiên, đời sống nhân tạo từ xưa đến nay (kim cổ) càng 

trở nên giả tạm và thoáng chốc. Con người đối diện với 

cảnh tượng này (cảnh đấy, người đây) được thức nhận, 

tỉnh táo hơn so với con người ảo giác ở chùa Trấn Bắc. 

Nhưng, vì thế, cũng đau khổ hơn.Và cô đơn hơn. 

 

Đến đây, có thể nói, cái chữ tâm sự hoài Lê ở Bà Huyện 

Thanh Quan, nếu có thì cũng đã dần dần trở nên rỗng 

nghĩa, mất nội dung cụ thể. Thăng Long thời Lê chỉ còn là 

một biểu tượng của một quá khứ vàng son đã một đi 

không trở lại. Thậm chí chỉ còn là biểu tượng của một dĩ 

vãng chung chung một hoài niệm, một nỗi nhớ về nỗi nhớ. 
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Nỗi nhớ cấp hai này tạo thành nội dung sống của 

Bà Huyện Thanh Quan. 

 
 

 

3. Được gọi vào Huế làm Cung Trung Giáo Tập, Bà 
 
 
Huyện Thanh Quan giã từ Thăng Long. Những tưởng 
 
 

rằng sự thay đổi không gian sẽ làm thay đổi thời gian. 

Van lạy không gian xóa những ngày (Hàn Mạc Tử). 

Nhưng hóa ra phong cảnh không lay chuyển được tâm 

cảnh, mà, ngược lại, còn bị tâm cảnh nhuộm màu. Điều 

này có thể thấy rõ khi thi nhân Qua Đèo Ngang: 

 
 

 

Bước tới Đèo Ngang bóng xế tà 
 
 

Cỏ cây chen đá lá chen hoa 
 
 

Lom khom dưới núi tiều vài chú 
 
 

Lác đác ven sông chợ mấy nhà 
 
 

Nhớ nước đau lòng con quốc quốc 
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Thương nhà mỏi miệng cái gia gia 
 
 

Dừng chân đứng lại: trời, non, nước 
 
 

Một mảnh tình riêng ta với ta. 
 
 
 
 
 

 

Cảnh Đèo Ngang thật khác xa với cảnh Thăng Long. 
 
 

Nhiều thiên nhiên hơn, ít nhân tạo hơn. Nhìn gần, thi nhân 

thấy thiên nhiên cũng chen chúc. Một mặt, cái hữu sinh 

(cỏ cây) lấn át cái vô sinh (đá), mặt khác, trong giới, hữu 

sinh, cái thô lậu hơn (lá) lại lấn át cái tinh tế hơn (hoa). 

Còn nhìn xa: vạn vật thu nhỏ như trong hòn non bộ. Con 

người thì nhỏ nhoi, cực nhọc (Lom khom dưới núi tiều vài 

chú), nơi "vui như chợ", "đông như chợ" thì cũng lại thưa 

thớt (Lác đác ven sông chợ mấy nhà). Thật khác xa với 

cảnh chen chúc của thiên nhiên. Thực ra, cảnh Đèo 

Ngang rất hùng vĩ, nhưng trong con mắt tâm trạng của 

nhà thơ đã trở thành cảnh mọn, thậm chí tiêu điều. Chẳng 
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khác gì sự tiêu điều của Thăng Long. Nội tâm đã chi 

phối ngoại cảnh. 

 
 

 

Đứng trên đỉnh Đèo Ngang, nghe tiếng cuốc kêu, Bà 

Huyện Thanh Quan nhớ đến nước; nghe chim da da (đa 

đa, bát cát quả cà, bắt cô trói cột...) kêu, thi nhân thấy 

thương nhà. Niềm hoài cổ luôn chờ chực sẵn, còn sự 

đồng âm kia (cuốc là chim và quốc là nước, da da là chim 

và gia là nhà) chỉ là một cái cớ. Đến đây, thiên nhiên vốn 

chen chúc tạo thành một hợp thể ở chân đèo, rã ra thành 

những yếu tố riêng rẽ: trời, non, nước. Và con người cũng 

trở thành một yếu tố đơn lẻ, ngậm một mảnh tình riêng mà 

chỉ biết chia sẻ với chính mình (ta với ta). 

 
 

 

Bà Huyện Thanh Quan, như vậy, đã vượt qua được một 

Đèo Ngang địa lý mà không qua nổi một Đèo Ngang tâm 
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lý. Tâm tình hoài cổ vẫn là hành trang của bà trên đường 

vào Huế. Thậm chí, hành trang ấy càng đi xa càng trở 

thành một gánh nặng. Nỗi nhớ Thăng Long, nhớ về nỗi 

nhớ Thăng Long đè nặng tâm hồn người lữ thứ, trở thành 

nỗi nhớ nhà mỗi khi chiều về trên con đường thiên lý: 

 
 

 

Trời chiều bảng lảng bóng hoàng hôn 
 
 

Tiếng ốc xa đưa lẫn trống dồn 
 
 

Gác mái ngư ông về viễn phố 
 
 

Gõ sừng mục tử lại cô thôn 
 
 

Ngàn mai gió cuốn chim bay mỏi 
 
 

Dặm liễu sương sa khách bước dồn 
 
 

Kẻ chốn Chương Đài, người lữ thứ 
 
 

Lấy ai mà kể nỗi hàn ôn. 
 
 
 
 
 

 

Chiều hôm nhớ nhà là một tâm trạng cố hữu, thường 
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hằng của động vật, của con người. Mỗi khi ngày hết, mọi 

sinh linh đều tìm về nhà, tổ ấm, chốn nương thân để được 

che chở nghỉ ngơi. Bằng những động tác dứt khoát, sảng 

khoái (gác mái, gõ sừng), ngư ông và mục tử ra về. Và tuy 

là bến xa (viễn phố) và thôn lẻ (cô thôn), nhưng họ còn có 

nơi để mà về. Còn con người lữ thứ kia, giống như con 

chim bạt gió, mặc dù đang dồn bước nhưng không có nhà 

để mà về. Chỉ có sự nhớ nhà, sự nhớ về sự nhớ nhà. Bởi 

thế, đường đi không bao giờ kết thúc. Bởi thế lữ khách trở 

thành một trường lữ, một người đi. 

 
 

 

4. Nếu lâu đài ngôn ngữ thơ Hồ Xuân Hương được xây 
 
 

dựng bởi những động từ chỉ hành động, tính từ chỉ phẩm 

chất, và trạng từ chỉ cách thức và mức độ thì tháp (ngà) 

thơ Bà Huyện Thanh Quan lại chỉ được kiến tạo bằng 

những danh từ mà phần lớn lại là danh từ Hán Việt: tạo 
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hóa, hý trường, tinh sương, thu thảo, tịch dương, tuế 

nguyệt, tang thương, kim cổ, đoạn trường, cố quốc, phế 

hưng, hoàng hôn, ngư ông, mục tử, viễn phố, cô thôn, 

chương đài, lữ thứ, khoáng dã, bình sa... Nhiều câu thơ 

của Thanh Quan dường như chỉ là sự ghép lại của 

những danh từ: 

 
 

 

Lối xưa xe ngựa hồn thu thảo 
 
 

Nền cũ lâu đài bóng tịch dương 
 
 
 
 
 

 

Danh từ chỉ sự vật ở cấp độ khái niệm. (Ví dụ, nói đến từ 

bàn, ta hình dung đó là một mặt phẳng, có chân, được 

dùng để làm gì đó. Còn nếu biết cái bàn đó như thế nào thì 

phải thêm vào những định ngữ như cái bàn vuông, màu 

xanh, bằng gỗ, để viết...). Làm thơ bằng những danh từ, 

nghĩa là Bà Huyện nhìn sự vật ở những bản chất của 
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nó, bỏ qua tất cả những gì là cụ thể, sông động. Một 

người như thế là giữ một khoảng cách với cuộc sống, xa 

lánh cuộc đời, lẩn trốn hiện tại. Khoảng cách đó ở nhà thơ 

còn được nhân lên một lần nữa, bởi các danh từ của 

Thanh Quan toàn là danh từ Hán Việt. 

 
 

 

Cùng chỉ một loài thực vật, nhưng cỏ (thuần Việt) và thảo 

(Hán Việt) gieo vào tâm trí bạn đọc những cảm xúc và 

tưởng tượng khác nhau. Cỏ bao giờ cũng gợi nhắc đến 

một thứ cỏ cụ thể nào đó. Nó đánh thức trong ta những kỷ 

niệm. Còn thảo thì chỉ là một âm vang xa xôi, trang trọng và 

nhoè nghĩa. Như vậy, sự khác nhau giữa từ thuần Việt và 

từ Hán Việt không đơn thuần ở sắc thái ngữ nghĩa, ở độ 

âm vang của con chữ, mà còn ở một cách nhìn. 

 
 

 

Bà Huyện Thanh Quan thường nhìn cảnh vật vào mùa 
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thu: Dấu xưa xe ngựa hồn thu thảo, bằng tấm-lòng-con-

mắt-thu: Ngơ ngẩn lòng thu khách bạc đầu. Thậm chí, 

ngay cả khi thi phẩm không có chữ thu nào, thì bạn đọc 

vẫn cảm nhận được cảnh ấy, vật ấy đang thu: cỏ dãi dầu, 

toà sen rớt, thức mây phong, ngàn mai gió cuốn, dặm liễu 

sương sa, còi mục thét trăng, chài ngư tung gió... Một 

hồn thu ngấm trong từng con chữ phả vào hồn người 

đọc: Hơi thu lạnh lẽo khí thu loà (Đỗ Phủ). 

 
 

 

Cảnh thu ấy còn được thi nhân nhìn vào buổi chiều, trong 

bóng chiều tà. Trong 5 bài thơ chắc chắn là của Bà 

Huyện Thanh Quan thì có đến 4 bài có những từ khác 

nhau chỉ bóng chiều tà: 

 
 

 

Bước tới Đèo Ngang bóng xế 

tà (Qua Đèo Ngang) 
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Nền cũ lâu đài bóng tịch dương 

(Thăng Long thành hoài cổ) 

 
 

 

Trời chiều bảng lảng bóng hoàng 

hôn (Chiều hôm nhớ nhà) 

 
 

 

Vàng tỏa non tây bóng ác tà 
 
 

(Nhớ nhà) 
 
 
 
 
 

 

Với tần số xuất hiện cao như vậy, lại ở vào một vị trí đặc 

biệt (hầu hết đều ở cuối câu mở đầu thi phẩm), có thể nói, 

bóng chiều tà chính là từ-chìa khóa để mở vào những tòa 

lâu đài thơ Thanh Quan. Bóng chiều tà chính là lăng kính 

để thi nhân nhìn cuộc đời. Dưới bóng chiều tà, cảnh vật 

mùa thu vốn đã tiêu điều đổ nát càng thêm đổ nát tiêu 



Hỗ trợ ôn tập [ĐỀ CƯƠNG CHƯƠNG TRÌNH ĐẠI HỌC] 

 
 

điều. Nhưng cũng trong ánh chiều tà ấy, sự vật lại 

bừng sáng lên lần cuối cùng cái huy hoàng của tàn tạ, 

để rồi vĩnh viễn lịm tắt. 

 
 

 

Bà Huyện Thanh Quan không chỉ giữ một khoảng cách 
 
 

với cuộc đời, mà còn giữ khoảng cách với cả chính mình. 

Khi trên đỉnh Đèo Ngang, thi nhân nói với ta với ta là đã có 

sự phân thân. Ta tự chia ta thành một cái ta khác để chia 

sẻ mảnh tình riêng cho bớt cô đơn. Nhưng dẫu sao chữ ta 

này cũng vẫn là nhân xưng ngôi thứ nhất. Tuy nhiên, điều 

này chỉ diễn ra một lần, khi cảm xúc của thi nhân lên đến 

đỉnh điểm. Còn ở tất cả những trường hợp khác, Bà 

Huyện Thanh Quan đều tự gọi mình ở ngôi thứ ba số ít. 

Một cách tự xa lạ hóa mình. Đó là người ("Cảnh đấy, 

người đây luống đoạn trường"); "Kẻ chốn Chương Đài 

người lữ thứ"), kẻ ("Mấy kẻ tình chung có thấu là...", đặc 
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biệt là khách ("Ngơ ngẩn lòng thu khách bạc đầu"; 

"Dặm liễu sương sa khách bước dồn"; "Dặm liễu bâng 

khuâng khách nhớ nhà"). 

 
 

 

Tự nhận mình là khách, Bà Huyện Thanh Quan không chỉ 

gián cách mình với mình, mà, quan trọng hơn, gián cách 

mình với cuộc đời. Bà khẳng định mình chỉ là một người 

khách đến với cuộc đời này. Đến rồi đi không có gắn bó gì 

hết. Nhất là ở đây và bây giờ. Điều này còn được thể hiện 

rõ một lần nữa qua nhan đề các bài thơ của thi nhân. Hai 

nhan đề có từ qua (Qua Đèo Ngang, Qua chùa Trấn Bắc), 

hai có từ nhớ (Chiều hôm nhớ nhà, Nhớ nhà), một có từ 

hoài (cổ), cũng là nhớ (Thăng Long thành hoài cổ). Như 

vậy, khoảng cách giữa thi nhân và cuộc đời được thiết lập 

 

ở cả ba cạnh khía: qua : không gian; hoài cổ: thời gian và 

nhớ nhà: tâm lý. Nghĩa là, người lữ khách ấy chỉ có đi qua 



Hỗ trợ ôn tập [ĐỀ CƯƠNG CHƯƠNG TRÌNH ĐẠI HỌC] 

 
 

cuộc đời, không ghé lại đây để rồi chỉ có nhớ, hoài, nhớ 

hoài, hoài nhớ. 

 
 

 

5. Mùa thu là mùa tàn của một năm 
 
 

Chiều tà là giờ tàn của một ngày. 
 
 
 
 
 

 

Thơ Bà Huyện Thanh Quan là thơ mùa thu và chiều tà. 

Thời gian tàn tạ ấy lại gắn với không gian đổ nát: một tòa 

thành cổ, một ngôi chùa hoang vắng, lối xưa nền cũ của 

những lâu đài cung điện, một cảnh đèo heo hút, hoang vu, 

một bến sông xa, một bãi cát rộng, một con đường... 

 

Cảnh vật trong không - thời gian ấy đều hướng tới một sự 

suy tàn, tiêu vong. Mặc dù buồn về những cảnh tượng 

như vậy, nhưng thi nhân vẫn thấy được vẻ đẹp của sự 

tiêu vong. Thậm chí, càng tàn tạ càng bừng lên một vẻ 

đẹp khó hiểu. Tâm trạng này cũng giống như cái nhìn của 
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Tản Đà sau này: "Lá sen tàn tạ trong đầm/Lặng mang giọt 

lệ âm thầm khóc hoa" (Cảm thu tiễn thu). Tâm lý như vậy 

hẳn ẩn sâu bên trong một xung năng vô thức nào đó. 

 

Thơ Bà Huyện Thanh Quan còn là sự lặp đi lặp lại dài 

dài những vấn đề tư tưởng nghệ thuật ở cả phương diện 

vĩ mô lẫn phương diện vi mô. Trước hết là sự trùng lặp 

về chủ đề: cả 5 bài thơ đều là sự hoài niệm quá khứ. 

Cảnh tượng, phong cảnh đều là mùa thu và chiều tà. 

Tâm cảnh đều là sự nhớ nước, thương nhà. Nhân vật trữ 

tình bao giờ cũng là người đi. Sau đó là sự lặp lại của từ 

ngữ như thu, bóng xế tà, kim cổ (gương cũ soi kim cổ 

chuông hồi kim cổ), cỏ (cỏ dãi dầu; cỏ cây chen đá)... 

 
 

 

Đặc biệt là sự lặp lại với tần số cao những từ chỉ tâm 
 
 

trạng của tác giả: niềm cố quốc, nhớ nước, thương nhà, 

nỗi hàn ôn, kẻ tình chung, mảnh tình riêng... Như vậy, Bà 
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Huyện Thanh Quan là người không chỉ bị cuốn hút bởi sự 

suy tàn, mà còn thấy được cả vẻ đẹp của suy tàn. Điều 

này thường trực trong thi phẩm đến mức thành ám ảnh. 

Ám ảnh đó ẩn chứa một xung năng vô thức mạnh mẽ mà 

phân tâm học gọi là bản năng chết (thanatos). 

 
 

 

Đến đây, người ta bỗng thấy ý nghĩa sâu xa, nhiều tầng 

lớp trong nỗi buồn, sự hoài niệm quá khứ, sự cách vời 

cuộc sống hiện tại của Bà Huyện Thanh Quan. Căn cốt 

của nỗi buồn đó là sự cuốn hút của thi nhân về phía 

thanatos, sự nghỉ ngơi vĩnh cửu, sự yên tĩnh đời đời. Còn 

nỗi buồn về thế sự đổi thay, mọi thứ đều giả tạo, mong 

manh, thoáng chốc chỉ là "bản chất hàng hai", nói theo 

ngôn từ của triết gia Trần Đức Thảo. Như vậy, cái "tâm sự 

hoài Lê" kia chỉ là tấm áo khoác, là duyên cớ, hay "bản 

chất hàng ba", cái trên cùng, bề mặt. 
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6. Như vậy, với sự hướng về bản năng chết, Thanh Quan 

càng là một đối tượng của Hồ Xuân Hương. Sự đối trọng 

trên mọi cấp độ. Thơ Xuân Hương, như đã nói, được kiến 

tạo bằng những động từ chỉ hành động, thậm chí hành 

động cơ bản nhất của con người như đạp, móc, xuyên..., 

bằng tính từ chỉ phẩm chất, trạng từ chỉ cách thức và mức 

độ cùng cực. Hồ Xuân Hương, bởi thế, là người áp sát với 

đời sống, người không khoảng cách với cuộc đời, người 

nhìn cuộc đời trong sự chuyển động, sự vận động không 

ngừng của nó, trong màu sắc, hình khối, kích thước, âm 

thanh của nó. Đó là một thi nhân yêu sự sống, tôn sùng 

sự sống. Hồ Xuân Hương là người có một bản năng sống 

(éros) mạnh mẽ. 

 
 

 

Hồ Xuân Hương, bởi thế, không chịu nằm yên trong 
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khuôn khổ thơ Đường, một thể loại thơ trang nghiêm, hài 
 
 

hòa đến tuyệt đối. Thi nhân đưa vào thơ mình vô vàn 
 
 

những chi tiết tỉ mỉ, cụ thể, thậm chí sống sít của đời sống, 
 
 

những từ láy đôi láy ba hết sức thừa thãi, những từ vận 
 
 

hiểm hóc, thách đố, đặc biệt những cặp câu thực và luận, 
 
 

mặc dù đối vần rất chỉnh, nhưng ít nhiều đã ngả sang đối 
 
 

xứng để ám chỉ những chuyện tính giao nam nữ như: 
 
 
 
 
 

 

Trai du gốc hạc khom khom cột 

Gái uốn lưng ong ngửa ngửa 

lòng (Đánh đu) 

 
 

 

Hai chân đạp xuống năng năng 

nhắc Một suốt đêm ngang thich 

thích mau (Dệt cửi) 
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Toàn bộ thơ Hồ Xuân Hương nhìn chung, vừa tuân theo 

những nguyên tắc, luật lệ của thơ Đường vừa chống lại 

nó. Bà đã phá vở tính đơn giản, kiệm từ, trang trọng cách 

vời của nó. Tuy nhiên, đó chỉ là sự phá vỡ cái hài hòa cục 

bộ, tức nội bộ bài thơ, để sau đó lại thiết lập nên một hài 

hòa mới, rộng hơn, giữa bản thân bài thơ và vũ trụ quanh 

bài thơ đó. Vì thế, Hồ Xuân Hương đã sáng tạo ra một thứ 

thơ Đường luật mới. 

 
 

 

Đó là tinh thần éros. 
 
 
 
 
 

 

7. Bà Huyện Thanh Quan, ngược lại, vẫn trung thành với 
 
 

thể thơ luật Đường chính thống. Thơ Thanh Quan được 

làm bằng những danh từ, lại là danh từ Hán Việt, nên tạo 

ra được một sự sang trọng, cách vời, thấm chí uy nghi 

đường bệ. Thơ bà hoàn toàn không có các nối từ, "từ 
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nước", mà toàn những từ "đặc". Phép tính lược được 

vận dụng đến mức tối đa. Không gian và thời gian thống 

nhất với nhau. Con người và vũ trụ thống nhất với nhau. 

Mỗi bài thơ là một thế giới thống nhất, biệt lập, tự trị. 

Năm bài thơ cũng tạo thành một thế giới thống nhất biệt 

lập và tự trị. Một Ngũ Hành Sơn trên cánh đồng thơ Việt. 

 
 

 

Thơ Đường Bà Huyện Thanh Quan, điều quan trọng là 

vẫn giữ được hồn Đường. Đây là điều ít nhà thơ đạt 

được, kể cả những thi nhân Trung Hoa sau Đường. Bởi 

vậy, nếu nói về việc làm thơ nôm Đường chuẩn nhất, 

Đường nhất ở Việt Nam thì thứ nhất phải kể đến Bà 

Huyện Thanh Quan. Sự Việt hóa thơ Đường ở thi nhân, 

nếu có, chính là việc nhà thơ kín đáo để lộ nữ tính của 

mình vào bài thơ. Thi nhân nói nhiều đến mai, liễu vốn 

là những từ chỉ phụ nữ trong thi liệu Đông phương. 



Hỗ trợ ôn tập [ĐỀ CƯƠNG CHƯƠNG TRÌNH ĐẠI HỌC] 

 
 

 
 

 

Nguyễn Du đã từng khen chị em Thuý Kiều là mai cốt 

cách tuyết tinh thần, rồi Bồ liễu thôi đành phận mỏng 

manh. Đặc biệt hơn, Bà Huyện Thanh Quan khi dùng 

chữ kẻ chốn Chương Đài thì đã nói về liễu Chương Đài, 

về người phụ nữ. Ngoài ra, thơ Thanh Quan cũng nói 

nhiều đến cỏ, thứ thực vật rất gần với thân phận phụ nữ. 

Chính nữ tính này của thi nhân đã làm mềm hóa, thân 

mật hóa thể thơ Đường luật vốn trang nghiêm, đôi lúc 

đến lạnh lùng. 

 
 

 

Nét riêng nữa của thơ Đường Thanh Quan là xuất hiện 

thực hiện người lữ thứ. Người-đi-đường-chứng-kiến kể lại 

những "điều trông thấy" của mình, cảm xúc của mình, nỗi 

buồn nhớ của mình bằng một giọng điệu tâm tình, thủ thỉ, 

thỉnh thoảng lại xen tiếng thở dài, nhưng cũng không hiếm 
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khi có sự nồng ấm của thân xác (như khi gọi niềm tâm sự 

của mình là nỗi hàn ôn!). Thơ Đường, do ảnh hưởng của 

Thiền học, vốn là một thứ mỹ học tĩnh. Nhưng với sự xuất 

hiện con người lữ thứ, thơ Đường Thanh Quan đã bắt đầu 

có sự chuyển dịch, tuy còn rụt rè về phía động. Đó là ảnh 

xạ của ý thức cá nhân đã bắt đầu thức tỉnh trong lớp 

người tài tử đương thời. 

 
 

 

Tuy số lượng bài để lại không nhiều, nhưng, có thể nói, 

thơ Thanh Quan là những dấu son của thơ Việt Nam trung 

đại. Nghĩ đến Bà Huyện Thanh Quan tôi cứ nghĩ tới bức 

chân dung Người đàn bà xa lạ của họa sĩ Nga Kramskoi; 

ngồi bất động trên xe ngựa và sau lưng là kinh thành 

Peterburg mù sương. Cũng đẹp một vẻ đẹp sang trọng, 

đài các và cách vời như thế. Còn nghĩ đến thơ bà, tôi 

mường tượng đến một chiều thu, khi mặt trời đã tắt, 



Hỗ trợ ôn tập [ĐỀ CƯƠNG CHƯƠNG TRÌNH ĐẠI HỌC] 

 
 

nhưng còn hắt lên nền trời những dải sáng vàng rực, 
 
 

thuần khiết, và người thợ trời nào đã cắt dải sáng đó 
 
 

thành những bài thơ Bà Huyện Thanh Quan. 


