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    Chuyên đề:           HÌNH TƯỢNG NGƯỜI PHỤ NỮ  

QUA BA TÁC PHẨM : “VỢ CHỒNG A PHỦ” CỦA TÔ HOÀI, “VỢ NHẶT” CỦA KIM 

LÂN VÀ “ CHIẾC THUYỀN NGOÀI XA” CỦA NGUYỄN MINH CHÂU 

  

      Phụ nữ là đề tài quen thuộc trong nền văn học Việt Nam, nhất là những phụ nữ 

có số phận nhỏ bé, chịu nhiều đắng cay, tủi nhục. Đặc biệt trong giai đoạn 1945 

đến hết thế kỉ XX, đề tài này đã được thể hiện khá đặc sắc qua nhiều nhân vật. Nổi 

trội hơn cả là hiện tượng Mị trong “vợ chồng A Phủ” của Tô Hoài, nhân vật “vợ 

nhặt” và bà cụ Tứ trong tác phẩm cùng tên của Kim Lân và nhà văn Nguyễn Minh 

Châu, với hình ảnh người đàn bà hàng chài qua truyện ngắn “Chiếc thuyền ngoài 

xa”. Mỗi nhân vật đều mang mỗi hoàn cảnh, số phận đáng thương nhưng ở họ vẫn 

toát lên những phẩm chất đáng quí của người phụ nữ Việt Nam. 

      Đã từ rất lâu, hình ảnh người phụ nữ với số phận chìm nổi, đau thương trong sự 

bất công hà khắc của xã hội đã đi vào nền văn học Việt Nam. Qua những câu ca 

dao dân ca_ khúc hát tâm tình của người dân quê đã được lưu truyền qua bao năm 

tháng mà cụ thể hơn đó là những câu ca dao than thân đầy cảm thương. Ở đó hình 

ảnh người phụ nữ đã được hiện lên rất đậm nét với: 

“Con cò lặn lội bờ sông 

Gánh gạo nuôi chồng tiếng khóc nỉ non” 

“Thân em như hạt mưa sa 

Hạt vào đài các,hạt ra ruộng cày” 

“Thân em như tấm lụa đào 

Phất phơ giữa chợ biết vào tay ai” 

      Có biết bao nỗi khổ mà người phụ nữ phải chịu đựng, nỗi khổ vật chất “ngày 

ngày hai buổi trèo non”, “ngày thì dãi nắng đêm thì dầm sương”. Nhưng nỗi khổ 

lớn nhất vẫn là nỗi khổ về tinh thần,nỗi khổ của thân phận mong manh, bị động, ít 

giá trị. Thân phận họ chỉ được ví với “hạt mưa sa”, “tấm lụa đào”…Ta có thể cảm 

nhận được nổi khổ xót xa của người phụ nữ khi đọc những câu ca dao ấy. Nhưng ở 

họ luôn có những phẩm chất tốt đẹp, vậy mà trong cái xã hội lúc bấy giờ, người 

đời đâu có biết và coi trọng. Cả đời họ chỉ lầm lũi, cam chịu trong sự đau khổ, 
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nhọc nhằn. Và dường như sự bất hạnh ấy của người phụ nữ là một hằng số chung 

cho tất cả. 

      Có ai đó đã nói, nếu dùng một từ để nói về số phận người phụ nữ trong xã hôi 

bấy giờ thì đó là: “tủi nhục”. Quãng thời gian họ sống trên đời được đong đếm 

bằng nỗi khổ đau mà họ phải gánh chịu. Có biết bao người phụ nữ đã phải ngậm 

ngùi trong số phận của mình: 

“Trách cha,trách mẹ nhà chàng 

Cầm cân chẳng biết là vàng hay thau 

Thực vàng chẳng phải thau đâu 

Đừng đem thử lửa mà dau long vàng” 

hay: 

“Lấy chồng làm lẻ khổ thay 

Đi cấy đi cày chị chẳng kể công 

Tối tối chị giữ mất chồng 

Chị cho manh chiếu,nằm không chuồng bò 

          Khao khát của người phụ nữ ở đây không phải là cái khao khát cao sang mà 

là những khao khát hạnh phúc chính đáng nhất của một con người.Vì thế họ đã 

nhắn nhủ: 

“Đói lòng ăn nắm lá sung 

Chồng một thì lấy,chồng chung thì đừng” 

“ Chồng con là cái nợ nần 

Thà rằng ở vậy nuôi thân béo mầm” 

Nhưng dù sống bất hạnh tâm hồn người phụ nữ vẫn sáng lên lấp lánh ánh sáng của 

trái tim đôn hậu,cao thượng vị tha. 

          Quên đi những nhọc nhằn, vất vả của cuộc sống lao động, những người phụ 

nữ bình dân ấy cũng có những phút giây sống cho cảm xúc riêng tư, cũng trải qua 

các cung bậc nhớ nhung của một trái tim mới yêu 

“Gió sao gió mát sau lưng 

Dạ sao dạ nhớ người dưng thế này” 
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Có khi lại khao khát vượt ra khỏi phép tắc của thời xưa để tìm đến hạnh phúc riêng 

tư nhỏ bé. 

“Ước gì sông rộng một gang 

Bắc cầu dải yếm cho chàng sang chơi” 

Ở người phụ nữ, tình yêu thương, lòng thuỷ chung luôn được đề cao, trân trọng 

“Trăng tròn chỉ một đêm rằm 

Tình duyên chỉ hẹn một lần mà thôi” 

Từ trong khổ đau, bất hạnh, từ trong tiếng hát than thân đầy tủi cực, tâm hồn trung 

hậu, đẹp đẽ, thuỷ chung của người phụ nữ vẫn vương lên, toả sáng khiến cho tiếng 

hát than thân kia không mang vẻ bi luỵ mà vẫn ngân vang, ấm áp tình đời, tình 

người. Ca dao đã phản ánh đầy đủ những vẻ đẹp đó của họ - những con người thuỷ 

chung son sắc, giàu tình nghĩa. Họ như những viên ngọc thô mà thời gian bất hạnh, 

khổ đau là chất xúc tác mài giũa ngày càng toả sáng lấp lánh 

          Không dừng lại ở đó, mảng văn học trung đại vẫn tiếp bước, gìn giữ và khai 

thác nét đẹp trong tâm hồn người phụ nữ. “Chuyện người con gái Nam Xương” 

của Nguyễn Dữ, một người phụ nữ với nỗi oan thấu trời đã phải lấy cái chết để 

chứng minh sự trong sạch của mình. Toát lên vẻ đẹp thuỷ chung, hiền thục, là một 

người vợ hiền, dâu thảo. Như Thuý Kiều trong truyện Kiều của người Nguyễn Du, 

ấy là một hình tượng bất hủ trong lịch sử văn học dân tộc. Trong hình ảnh Kiều có 

đủ biết bao nhiêu là số phận, là cảnh ngộ: một trang tuyệt sắc, một người tình thuỷ 

chung, một đứa con hiếu thảo, một bậc phu nhân đường bệ, một cô gái bị ép làm 

gái lầu xanh “sống làm vợ khắp người ta”. Thế mà từ sông Tiền Đường trở về, đáp 

lại lời cầu xin của Kim Trọng, nàng vẫn còn có thể nói” 

“Chữ trinh còn một chút này 

Chẳng cầm cho vững lại giày cho tan” 

Chữ trinh, với Nguyễn Du, với Kiều, và tất cả thế giới Truyện Kiều đã trở nên lung 

linh đa nghĩa. Kiều – đó là một sự kết tinh của tài và tình, của tình và hiếu, của tài 

hoa và mệnh bạc, của những oan khổ, chịu đựng không mấy được bù đắp của 

người phụ nữ trong xã hội phong kiến xưa. Như thế, trong văn học trung đại đã 

bước đầu hoàn thiện bản chân dung cả về ngoại hình lẫn tâm hồn của người phụ nữ 
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- tài hoa, bạc mệnh. 

Theo dòng chảy của lich sử văn học Việt Nam, hình ảnh người phụ nữ vẫn xuyên 

suốt trong các tác phẩm. Trong thời chiến cũng như trong thời bình, người phụ nữ 

Việt Nam hiện diện ở nhiều vị trí trong cuộc đời đã để lại nhiều ấn tượng sâu sắc 

trong nền văn học hiện đại. Với những phẩm chất tốt đẹp truyền thống của người 

phụ nữ Việt nam, những cung bậc cảm xúc phức tạp, những trăn trở cuộc đời. Họ 

đã đến và để lại trong lòng độc giả những ấn tượng thật đậm nét, khó phai mờ. 

Sống trong cảnh ngộ chung của mọi người dân Việt Nam những năm tháng đất 

nước còn lầm than, vất vả nhưng đối với người phụ nữ, sự vất vả đó dường như 

càng nặng nề hơn. Hình ảnh chi Dậu được Ngô Tất Tố vẽ lên trong tác phẩm “Tắt 

đèn” là một hình ảnh người phụ nữ lam lũ, gánh vác tất cả các công việc nặng nhẹ 

trong nhà. Không những nộp sưu cho chồng, chi còn phải nộp cho em chồng - một 

người đã chết. Đành phải đứt ruột bán con, đau đớn khi nhìn chồng bị đánh đập 

gần chết. Bao cơ cực, khổ đau đều dồn lên đôi vai bé nhỏ, gầy guộc của chị. Không 

chỉ có vậy, còn có những người phụ nữ đến quyền tự do yêu đương, nhu cầu hạnh 

phúc chính đáng như bao người khác cũng bị ngăn cản. Thị Nỡ trong tác phẩm 

“Chí Phèo” của Nam Cao_ một con người sinh ra đã không được ông trời ban cho 

nhan sắc, vậy mà chuyện tình duyên cũng không được trọn vẹn. Thị Nỡ muốn 

được chung sống với Chí Phèo, muốn chăm sóc cho  Chí nhưng đâu có được. Làng 

xóm chê cười, bà dì của Thị lại ngăn cấm. Cuộc đời của người phụ nữ thật bất 

công, chịu nhiều đắng cay, tủi nhục, nhưng ở họ luôn sáng ngời vẻ đẹp nhân phẩm. 

Họ chính là những đại diện tiêu biểu cho người phụ nữ Việt Nam có cuộc đời bất 

hạnh. 

     Qua nhiều giai đoạn lịch sử, vị trí thay đổi, nhưng hình ảnh người phụ nữ vẫn 

nổi bật trong văn học Việt Nam từ xưa đến nay. Các nhà thơ, nhà văn luôn hướng 

về những phụ nữ có số phận bất hạnh, thiệt thòi, đau khổ. Họ thông cảm, khóc 

thương cho thân phận nhỏ bé. Với cái nhìn nhân đạo của mình, các nhà thơ, nhà 

văn đã làm nổi bật lên những phẩm chất cao quý sáng ngời của người phụ nữ Việt 

Nam.  

     Góp vào nền văn học nước nhà, Tô Hoài với tác phẩm “Vợ chồng A Phủ”, Kim 

Lân với “vợ nhặt” và tác phẩm “Chiếc thuyền ngoài xa” của Nguyễn Minh Châu 

càng tô đậm hơn hình tượng người phụ nữ. Những nhà văn này đã góp lên tiếng 

nói chung- tiếng nói nhân đạo đối với họ. Không những thể hiện sự quan tâm, 

thông cảm , đồng cảm với những số phận bất hạnh này mà những nhà văn còn trân 
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trọng, ngợi ca những phẩm chất cao quý của người phụ nữ. 

     Đến với “Vợ chồng A Phủ”, ta bắt gặp hình ảnh Mị-một người phụ nữ dân tộc 

Mèo bất hạnh với sức sống tiềm tàng mãnh liệt. Đọc “Vợ nhặt” của Kim Lân, ta 

cảm thấy xót xa cho cô vợ với niềm khao khát được sống, được tồn tại đến cháy 

bỏng.Rồi ta lại khóc thương cho số phận của người đàn bà hàng chài trong “Chiếc 

thuyền ngoài xa” của Nguyễn Minh Châu- một người phụ nữ cam chịu và giàu đức 

hi sinh.    

  

     “Vợ chồng A Phủ” là một truyện ngắn được rút từ tập truyện Tây Bắc của Tô 

Hoài, viết vào năm 1953, ngay sau chuyến thâm nhập thực tế của tác giả. Đây là 

truyện ngắn đặc sắc nhất của Tô Hoài nói riêng và của văn xuôi chống Pháp nói 

chung.Tác phẩm là một bức tranh chân thực về cuộc sống của dân nghèo miền núi 

dưới ách áp bức bóc lột của thế lực phong kiến thực dân. Đồng thời là một bài ca 

về sức sống khát vọng, tự do của con người miền núi, là hình ảnh con đường giải 

phóng và cuộc đời của họ. Tiêu biểu nhất cho những con người ấy là Mị, một nhân 

vật có số phân bi đát,đáng thương nhưng mang đầy phẩm chất tốt đẹp. 

      Mở đầu tác phẩm Tô Hoài giới thiệu Mị là một cô gái ngồi quay sợi bên tảng 

đá trước cửa, cạnh tàu ngựa “lúc nào cũng vậy dù thái cỏ ngựa, dệt vải,chẻ củi hay 

cõng nước dưới khe suối lên cô ấy cũng cúi mặt, mặt buồn rười rượi. Đó là hình 

tượng con người nô lệ bị chà đạp. Nhưng Mị là ai?_ Cô là con dâu gạt nợ nhà Pá 

Tra, một số phận bất hạnh. 

 Mị vốn là một cô gái dân tộc Mèo, con nhà nghèo. Một cô gái vừa đẹp người , đẹp 

nết. Không những vậy lại cần cù, đảm đang, hiếu thảo, ham sống, giàu lòng yêu 

đời và rất mực tài hoa. Tiếng sáo của Mị đã có sức lôi cuốn hấp dẫn đặc biệt đối 

với bao chàng trai Mèo. Nhưng tương lai tươi sáng, tuổi trẻ với biết bao hạnh phúc, 

và tình yêu đã không đến với cô gái nghèo khổ này. Mị mang bi kịch một cô gái 

với niềm khao khát tự do, hạnh phúc nhưng phải rơi vào nghịch cảnh trớ trêu, bị 

dồn vào bước đường cùng không  lối thoát. Chỉ vì món nợ truyền kiếp - ngày trước 

bố mẹ Mị cưới nhau phải vay nhà thống lý Pá Tra và cho đến lúc già, mẹ cô chết, 

vẫn chưa trả được nợ nên Mị phải đem thân làm dâu trừ món nợ ấy.Kể từ khi làm 

dâu cho nhà thống lý,Mị phải sống những chuỗi ngày đau thương,tủi nhục tăm tối. 

Danh nghĩa là con dâu nhà quan, nhưng thực chất Mị là một thứ nô lệ không công. 
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Mị không chỉ bị hành hạ về thể xác mà còn bị đày đoạ về tinh thần. Đã mấy tháng 

liền, đêm nào Mị cũng khóc. Cô gái tội nghiệp ấy đã có lúc định kết liễu đời mình 

bằng nắm lá ngón, nhưng có chết thì món nợ vẫn còn, bố Mị còn khổ sở hơn bây 

giờ gấp nhiều lần.Vì thương bố nên Mị đành phải quay về chấp nhân cuộc đời làm 

nô lệ. Dưới nhiều tầng áp bức của cường quyền, thần quyền và hủ tục phong kiến 

miền núi, Mị phải sống kiếp sống như một con vật, thậm chí không bằng con vật. 

Thật không ở đâu mạng sống, nhân cách con người lại bị rẻ rúng như vậy. 

      Bị giam hãm đày đoạ trong cái địa ngục khủng khiếp của cả nhà thống lý, Mị 

đang chết dần, chết mòn với năm tháng. Thân xác héo khô, tâm hồn lạnh lẽo, trống 

vắng. Mị gần như tê liệt sức sống.  Mị mất hết ý thức về thời gian, sự chuyển biến 

thời gian sớm hay tối đối với Mị chẳng có ý nghĩa gì nữa: không dĩ vãng, không 

hiện tại và không cả tương lai. “Ở lâu trong cái khổ Mị quen với nó rồi”, “cô ngày 

càng không nói, lùi lũi như con rùa trong xó cửa”. Cuộc đời Mị chỉ còn thu lại qua 

cái khung cửa sổ bằng bàn tay “mờ mờ, trăng trắng không biết là sương hay là 

nắng”. Mị hầu như mất hết ý thức về bản thân và những mong muốn đổi thay cho 

số phận của mình, thậm chí Mị cũng không có cả ý thức về cái chết nữa. 

     Thật vậy, dường như sự rẻ rúng, tủi nhục là hằng số chung cho tất cả những 

người phụ nữ phải sống trong cái xã hội cổ hủ lúc bấy giờ. Vợ nhặt” của nhà văn 

Kim Lân. Đây là một thiên truyện ngắn đặc sắc với những tình huống độc đáo, hấp 

dẫn, mang đầy tinh thần nhân đạo. Tác phẩm “ Vợ nhặt” được rút từ tập truyện 

ngắn “Con chó xấu xí”-một thành công đáng kể của Nam Cao. 

     Từ trước đến nay, đọc “ Vợ nhặt”, chúng ta vẫn thường bàn nhiều hơn về hai 

mẹ con anh Tràng mà gần như ít chú ý đến cô vợ nhặt. Thực ra, từ nhân vật này, 

nhà văn Kim Lân đã thể hiện được niềm thông cảm sâu sắc của mình trước số phận 

éo le của người phụ nữ. Ngay từ tựa đề của tác phẩm đã gợi lên sự chua xót, mỉa 

mai, một nỗi đau không thể nói thành lời. “Vợ nhặt” một hành động nghe sao đơn 

giản mà lại dễ dàng đến như vậy? Điều đó hoàn toàn trái ngược với quan niệm của 

dân gian: 

“ Tậu trâu, lấy vợ, làm nhà 

Trong ba việc ấy thật là khó thay” 

Vậy mà ở đây Tràng đã nhặt được vợ hẳn hoi. Anh Tràng vừa xấu xí, nghèo túng 

lại là dân cư ngụ không có khả năng lấy vợ thế mà “nhặt” được vợ một cách dễ 
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dàng, không cần phải cưới hỏi gì. Thật tủi nhục thay cho thân phận người “vợ 

nhặt” - vợ theo không, ngay cả cái tên thị cũng không có. Chỉ với bốn bát bánh đúc 

người đàn bà nghèo khổ chấp nhận theo người đàn ông chưa từng quen biết. Nhà 

phê bình Nguyễn Đăng Mạnh đã từng viết: “Tình huống giống như thứ nước rửa 

ảnh, nó sẽ làm nổi hình, nổi sắc các nhân vật, bộc lộ các số phận, các tính cách, các 

tâm trạng…” Thông qua hình tượng vợ nhặt, thân phận rẻ rúng của người phụ nữ 

đươc biểu hiện một cách sinh động, cụ thể. Người vợ nhặt không được miêu tả với 

dáng vóc đậm đà, chắc nịnh của một người phụ nữ lao động, càng không có vẻ đẹp 

thuần phác như chị Dậu của nhà văn Ngô Tất Tố. Ngoại hình người vợ nhặt được 

phác hoạ bằng một vài đường nét thiếu nữ tính: “cái ngực lép nhô lên”, “áo quần tả 

tơi như tổ đỉa”, “thị gầy sọp” trên khuôn mặt lưỡi cày xám xịt chỉ còn thấy hai con 

mắt “hai con mắt trũng hoáy”. Những chi tiết đó không thể không khiến ta nghĩ 

đến một cơ thể thiếu sức sống, thậm chí như một bóng ma vật vờ. Cái đói, cái khổ 

không chỉ làm thay đổi đi vẻ bề ngoài của con người mà còn làm mất đi cái bản 

tính hiền hậu, dịu dàng đáng quí vốn có của người phụ nữ. Lần thứ hai gặp lại anh 

Tràng, thị “rách quá”, “quần áo tả tơi gầy xọp hẳn đi”. Khi được mời ăn, thị sà 

xuống “cắm đầu ăn một chặp bốn bát bánh đúc, chẳng chuyện trò gì”. Cái đói đã 

đẩy lùi sĩ diện, nhân cách, và thị đã không băn khoăn theo Tràng về làm vợ chỉ với 

một ý nghĩ “cho khỏi đói” để sống cái đã. Xưa nay trong truyền thống đạo lí Việt 

Nam, chuyện tỏ tình vốn mang màu sắc tình tứ, duyên dáng, e lệ. Ấy thế mà giờ 

cũng chỉ trần trụi là câu chuyện lăn xả vào miếng ăn, để sau đó trở thành “vợ nhặt” 

của người đàn ông xa lạ kia. Thế mới biết cái đói ghê gớm như thế nào! 

     Bức tranh “chiếc thuyền ngoài xa” chụp cảnh một gia đình làm nghề chài lưới. 

Trong đó có người chồng, người cha vũ phu; có thằng Phác thương mẹ, muốn ngăn 

cản việc cha nó đánh mẹ…tất cả đều gây cho người đọc một ấn tượng đặc biệt. 

Nhưng không hiểu sao, đôi mắt và trái tim ta như bị hút theo cái người đàn bà hàng 

chài không tên đó. Chị không đẹp, hay nói cách khác, bệnh tật, những trận đòn và 

cuộc sống lao động khắc nghiệt đã bẻ gãy những nét duyên dáng của một người 

phụ nữ. Chị trạc ngoài bốn mươi, khuôn mặt thô kệch, mặt rỗ. Lúc nào cũng xuất 

hiện với gương mặt mệt mỏi, người đàn bà ấy đã trải qua một cuộc đời nhọc nhằn 

lam lũ. Số phận lận đận của chị dường như đã được báo hiệu ngay ở cái tuổi thanh 

xuân “Từ nhỏ tôi đã là một đứa con gái xấu xí, lại rỗ mặt, sau một bận lên đậu 

mùa”, “cũng vì xấu, trong phố không ai lấy, tôi có mang với một anh con trai làng 

chài giữa phá hay đến nhà tôi mua bả về đan lưới”. Những dòng tâm tự được nói ra 

với giọng điệu bằng bằng như một tiếng thở dài, kìm nén bao cảm xúc. Người đàn 

bà ấy chầm chậm kể ra bất hạnh nhan sắc của đời mình, đối với người phụ nữ ai 
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chẳng muốn mình xinh đẹp. Biết đâu trong những lúc suy nghĩ về cuộc đời của 

mình, chị một lần đã nghĩ đến hai chữ “giá như…”. Vâng, giá như có nhan sắc, số 

phận đã không run rủi đưa đẩy chị đến với người chồng miền biển này; giá như 

không quá khổ cực trong cuộc sống, ghe thuyền chật hẹp vất vả, chồng chị đã 

không đến nỗi dữ dằn, hung tợn…Nhưng tất cả những gì tốt đẹp và hạnh phúc sinh 

ra không phải dành cho người đàn bà hàng chài khốn khổ này. Cái cuộc đời quá cơ 

cực của chị luôn phải đối mặt với hai cơn bão táp: bão táp từ biển khơi lạnh lùng 

và bão táp từ người chồng vũ phu, thô bạo. Người đàn bà ấy khốn khổ và chật vật 

để cho từng bữa cơm, manh áo cho gia đình. Đói khổ đã trở thành nỗi ám ảnh luôn 

thường trực trong cuộc sống của chị. “Người đàn bà bỗng chép miệng, con mắt 

như đang nhìn suốt cả cuộc đời mình: Giá tôi đẻ ít đi, hoặc chúng tôi sắm được 

một chiếc thuyền rộng hơn, từ ngày cách mạng về đã đỡ đói khổ chứ trước kia vào 

các vụ bắc, ông trời làm động biển suốt hàng tháng, cả nhà vợ chồng con cái toàn 

ăn cây xương rồng luộc chấm muối…” 

     Cả cuộc đời người đàn bà ấy gói gọn trong nỗi lo đói khổ, lo miếng cơm manh 

áo hàng ngày. Bão táp biển khơi đã làm chai sạm, rỗ đi, thô kệch cái vẻ phụ nữ của 

chị. Nhưng còn đáng sợ hơn là bão táp từ những trận “đòn” hằng ngày vẫn đổ lên 

trên thân xác và tâm hồn chị. Vẻ bề ngoài và những cử chỉ của lão đàn ông - chồng 

chị đã phơi ra ngoài tất cả những sự dữ dằn và khắc nghiệt của mình, “Tấm lưng 

rộng và cong như như lưng một chiếc thuyền. Mái tóc tổ quạ. Lão đi chân chữ bát, 

bước từng bước chắc chắn, hàng lông mày cháy nắng rủ xuống hai con mắt đầy vẻ 

độc dữ lúc nào cũng nhìn dán vào tấm lưng bạc phếch và rách rưới, nửa thân dưới 

ướt sũng của người đàn bà”. Ánh mắt ấy khiến cho người đọc luôn ám ảnh, đằng 

sau tất cả những khó khăn đè nặng, lão đàn ông nhìn chằm chằm người đàn bà, 

nhìn vợ mình không phải như một điểm tựa yêu thương mà nhìn như một nguồn 

căn của mọi sự đau khổ, khốn khó đã đè nặng lên lão. Cái ánh mắt hằn học như 

muốn ăn tươi nuốt sống, trút hết mọi những oán hờn lên người phụ nữ yếu đuối 

này. Ta hiểu, những khó khăn một phần đến từ đàn con nheo nhóc, nhưng người 

phụ nữ ấy có tội gì đâu!Chị đã phải cong mình lên chịu đựng những bi kịch đời 

thường, chịu đựng những trần đòn roi như trước đây chi vẫn thường hay chịu. “Ba 

ngày một trận nhẹ, năm ngày một trận nặng”, mật độ dày đặc, những trận đòn vẫn 

như mưa đổ xuống. À ơi…!ai ru câu ca dao “thân em như tấm lụa đào à ơi…!” có 

làm cho chị cúi đầu nuốt dòng nước mắt đắng cay chua xót cho số phận của 

mình.Chị sinh ra cũng như bao người phụ nữ khác, có mạnh mẽ thì cũng chỉ là 

gồng mình gắng gượng,tâm hồn của chị vẫn thật yếu đuối mỏng manh. Ai nói rằng 

những giọt nước mắt của người đàn bà rơi xuống, nhưng bây giờ không phải chỉ vì 
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những trận đòn roi, mà một bàn tay nào đó đã bóp vụn trái tim và sự nhạy cảm 

trong tâm hồn con người ấy.Giữa xã hội phát triển đó vẫn còn là một câu hỏi xót 

xa!  

          Như vậy, hình tượng người phụ nữ đã xuất hiện trong nền văn học Việt Nam 

giai đoạn 1945 đến hết thế kỉ XX đầy ấn tượng và đặc sắc. Đó là những số phận 

đáng thương, những cuộc đời nghiệt ngã và đầy bất hạnh. Nhưng không dừng lại ở 

việc khai thác những nỗi đau khổ, những bất công của xã hội, của cuộc sống đã 

đẩy cuộc đời họ vào những bế tắc cùng cực. Mà ở đấy, các nhà văn đã tô đậm lên 

tất cả đó là những vẻ đẹp phẩm chất thật đáng trọng- thứ ánh sáng đẹp đẽ của tâm 

hồn người phụ nữ.Bằng tình yêu cuộc sống, khát vọng được sống mãnh liệt và với 

những phẩm chất tốt đẹp vốn có của người phụ nữ họ đã vượt qua những rào cản, 

những bất công xã hội, vượt qua số phận bất hạnh để tìm đến hạnh phúc. 

      Như nhà văn Nguyễn Khải đã từng viết: “ Sự sống nảy sinh trong cái chết, 

hạnh phúc hiện hữu từ trong những cái hi sinh gian khổ, ở đời này không có con 

đường cùng, chỉ có những ranh giới, điều cốt yếu là phải có sức mạnh để bước qua 

những ranh giới ấy”. Và có lẽ đấy là dư âm vang sâu nhất trong tâm hồn mỗi độc 

giả khi đọc các tác phẩm “  

                                          

      Mị vốn là một cô gái Mèo xinh đẹp, trẻ trung hồn nhiên và có tài thổi sáo cô 

“uốn chiếc lá trên môi , thổi lá cũng hay như thổi sáo có bao nhiêu người mê , ngày 

đêm thổi sáo đi theo Mị “. Đấy là dấu hiệu về một vẻ đẹp tâm hồn phong phú và 

lãng mạn, biểu hiện của một sức sống trẻ trung, rạo rực … Mị cũng đã từng đựơc 

yêu và cô cũng đã từng yêu. Trái tim giàu khao khát của cô đã từng rung động theo 

tiếng gọi của tình yêu ,hồi hộp trước những âm thanh hò hẹn. Nhưng người con gái 

vùng sơn cước ấy lại bị rơi vào một cảnh sống có thể gọi là bạc mệnh , chẳng khác 

gì kiếp hồng nhan . ì món nợ của cha mẹ mà cô đành phải cam chịu cảnh làm con 

dâu gạt nợ trong nhà thống lý . Đó là cái cảnh ngộ làm dâu trên danh nghĩa còn 

trong thực tế chẳng khác gì kẻ ăn người ở trong nhà , không bằng con trâu con 

ngựa “con ngựa con trâu làm còn có lúc , đêm nó còn được đứng gãi chân ,đứng 

nhai cỏ . Đàn bà con gái nhà này thì vùi đầu vào việc đêm cả ngày, không những 

thế còn bị đánh , phạt , trói cho đến chết bất cứ lúc nào” .Mị mới ngày nào là cô gái 

tươi tắn , xinh đẹp , giờ biến thành một cái xác không hồn . Đúng là một cách diễn 

tả thật hay về cái ngục thất tinh thần và sự đày ải hết sức vô nhân đạo của nhà 
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thống lý, dần dần Mị trở nên chai sạn , cái nhựa sống trong cô gần như bị cạn kiệt . 

Với Mị lúc này sống dường như không còn ý nghĩa ngay đến ý thức cũng tồn tại 

đâu đó trong cõi xa xăm . Cô sống vật vờ y một cái bóng “lùi lũi như 1 con rùa 

nuôi xó cửa”. 

       Nhưng điều quan trọng là nhà văn đã phát hiện ra rằng bên trong tâm hồn 

người con gái ấy vẫn còn ẩn chứa một sức sống tiềm tàng, chỉ chờ có dịp là bùng 

nổ mạnh mẽ . Và trong tác phẩm của mình nhà văn đã miêu tả thành công sự trỗi 

dậy sức sống tìm tàng đó bằng một quá trình phát triển tâm lí , hành động khá sâu 

sắc và hợp lý . Ngay sau khi bị rơi vào cảnh làm con dâu gạt nợ cho nhà thống lí, 

Mị cầm nắm lá ngón về nhà lạy chào vĩnh biệt cha. Cô định tự tử vì ý thức được 

cuộc sống tủi nhục của mình và không chấp nhận cuộc sống ấy . Nhưng sự uất ức 

đến nỗi muốn chết ấy lại là một biểu hiện của lòng ham sống và khát vọng tự do, vì 

không muốn tiếp tục một cuộc sống đầy đoạ nên cô đã tìm đến cái chết như một 

phương tiện giải thoát … nhưng rồi cô lại không thể chết vì còn đó món nợ truyền 

kiếp. Thương cha không muốn cha phải khổ và thế là Mị đành phải sống , sống mà 

như đã chết bởi “ ở lâu trong cái khổ dần dần Mị cũng quen đi “. Chính lúc này , cô 

gái lại càng đáng thương hơn , bởi muốn chết nghĩa là con người ấy còn ham sống , 

không chấp nhận một cuộc sống không xứng đáng nhưng phải sống tủi nhục đoạ 

đày và không còn ý nghĩ đến cái chết, nghĩa là sự ham sống của con ngưòi dường 

như đã không còn nữa . 

Tuy nhiên với tấm lòng nhân hậu đầy cảm thông, nhà văn vẫn nhận ra rằng khát 

vọng hạnh phúc trong Mị có thể bị vùi lấp, lãng quên đâu đó nhưng không thể bị 

tiêu tan . Trong tâm hồn trẻ trung sớm bị chai sần vì đoạ đày, đau khổ kia vẫn còn 

âm ĩ đâu đó một ngọn lửa ham sống và chắc chắn nó sẽ bùng cháy mạnh mẽ hơn 

khi gặp những điều kiện thuận lợi.Và điều ấy đã đến, đó là vào một đêm tình mùa 

xuân trong ngày Tết. Năm ấy Tết dường như đến sớm hơn mọi năm , rất có không 

khí và tâm trạng, do đó , nó cũng khơi gợi sự sống hơn mọi năm . Khung cảnh tết 

năm ấy , có cái gì đó khác hẳn mọi cái tết khác ở Hồng Ngài : “Trên đầu núi , các 

nương ngô nương lúa đã gặt xong , ngô lúa đã xếp yên đầy các kho […] trong cá 

làng mèo đó , những chiếc váy hoa đã đem ra phơi trên mõm đá xoè như con bướm 

sặc sỡ […]hoa thuốc phiện vừa nở trắng lại đổi ra màu đỏ hau , đỏ thậm rồi chuyển 

sang màu tím ngắt …” Đặt biệt, cái không khí chờ đợi tết, những đứa trẻ con chơi 

bi, chơi quay, tiếng sáo gọi bạn yêu lơ lửng, tha thiết bồi hồi khi đêm về v.v... .Mị 

nghe tiếng sáo vọng lại tha thiết, bồi hồi, Mị ngồi nhẩm thầm bài hát của người 

đang thối sáo “mày có con trai con gái / mày đi làm nương / ta không có con trai 
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con gái ta đi tìm người yêu …” 

         Những yếu tố ngoại cảnh đó là những nhân tố cực kỳ quan trọng dẫn đến sự 

diễn biến tâm lý nhân vật nó đóng vai trò của nhân tố gợi hứng đánh thức kí ức và 

gợi lại kỉ niệm yêu đương bị lùi vấp bấy lâu trong tâm hồn lầm lũi thường ngày, trở 

thành tiếng gọi của sự sống mỗi lúc một rõ , một tha thiết. Thế là từ ngoại cảnh đã 

tác động đến cảm xúc , tâm trạng và cuối cùng là hành động . Năm đó Mị đã uống 

rượu “uống ừng ực từng bát” rồi say lịm người, cái say vừa gợi nhớ, vừa gây lãng 

quên . Nhớ những ngày còn con gái, nhớ những đêm xuân hò hẹn …và lãng quên 

thực tại. Mị nhìn, nghe mà không thấy,cuộc rượu tàn lúc nào không hay : “Mị lịm 

mặt ngồi đấy nhìn mọi người nhảy đỏng người hát […]rượu đã tan lúc nào người 

về , người đi chơi đã vắng cả . Mị không biết Mị ngồi trơ một mình giữa nhà 

…”.Nhưng “lòng Mị đang nhớ về ngày trước tai Mị văng vẳng tiếng gọi bạn đầu 

làng”.Quá khứ dồn dập trở về rất sống động , rất rõ , thiết tha … nhưng quan trọng 

hơn là cái say đã mơ hồ nhớ rằng :Mị vẫn còn là một con người, Mị vẫn còn trẻ và 

cái quyền của một con người trong ngày tết. “Mị phơi phới trở lại, trong lòng đột 

nhiên vui sướng trở lại như những đêm tết ngày trước. Mị trẻ lắm ,Mị muốn đi 

chơi, bao nhiêu người có chồng cũng đi chơi tết huống chi , A sử với Mị không có 

lòng với nhau nhưng phải ở với nhau …” trong cái trạng thái nửa say, nửa tỉnh ấy, 

lại thêm sự thôi thúc của tiếng sáo réo rắt “gọi bạn yêu vẩn lơ lững bay ngoài 

đường anh ném pao, em không bắt/ em không yêu quả pao rơi rồi” đã dẫn Mị đến 

một hành động chưa từng thấy kể từ khi cô bước chân vào nhà thống lý Pá tra “cô 

quấn lạ tóc và với tay lấy váy mới , chuẩn bị đi chơi”. Nhưng chính lúc yêu đời 

đang trỗi dậy mãnh liệt , tâm hồn cô đang phơi phới trở lại cũng là lúc Mị bị vùi 

dập phũ phàng .Vừa lúc A Sử về biết ý định của Mị ,hắn lấy dây trói nghiến cô vào 

cột nhà rồi bỏ đi chơi . Suốt cái đêm đen tối bị trói đứng cái cột giữa nhà thống lí 

đó Mị hết thiếp đi rồi chợt tỉnh dậy , nhưng hình như cả đêm ấy , tiếng sáo dìu dặt 

của đám bạn trai vẫn đưa tâm hồn Mị sống lại những ngày đẹp đẽ ở quê nhà , tiếng 

sáo vẫn đưa cô đi theo những cuộc chơi của đám trai làng . Tâm hồn cô vẫn sống 

với không khí của ngày hội xuân. Cô định bước đi nhưng tay chân đã bị trói chặt 

cứng, không tài nào cựa quậy được . Những lúc ấy Mị bỗng ý thức được cảnh ngộ 

hiện tại của mình và trong lòng lại trào lên một nỗi đau sót, tủi nhục. Mị lại thổn 

thức , miên mang nghĩ về thân phận không bằng con trâu , con ngựa của mình rồi 

dần thiếp đi .Gần sáng cô bừng tỉnh, thử cựa quậy xem mình còn sống hay đã chết , 

ý thức được sống lại trở về và trong lòng Mị lo sợ rằng nếu phải chết cay , chết 

đứng trên cái cột trói này… 



Hỗ trợ ôn tập [ĐỀ CƯƠNG CHƯƠNG TRÌNH ĐẠI HỌC] 

 

 

       Sau cái Tết ấy , những năm tháng nặng nề trong phân thận nô lệ tủi nhục của 

Mị tưởng lại cứ âm thầm lặng lẽ trôi đi….cho đến khi Mị chứng kiến cảnh A Phủ 

bị bắt trói vì tội để mất trâu của nhà thống lí. Cái cảm giác ban đầu của Mị thật 

thản nhiên. Mị dường như đã trở nên vô cảm trước tất cả. Một suy nghĩ thật giản 

đơn và có phần nhẫn tâm chiếm lĩnh tâm trí cô “Nếu A Phủ là một cái xác chết 

đứng đấy cũng thế thôi”. Có khi Mị cứ cả đêm nhìn ngọn lửa nhảy múa và nghĩ , 

những ý nghĩ tủi cực, đau xót. Cho đến hôm ấy, “ trời đã khuya, Mị lại trõi dậy thổi 

lửa. Ngọn lửa bập bùng sáng lên, Mị lé mắt trông sang thấy mắt A Phủ cũng vừa 

mở, một dòng nước mắt lấp lánh bò xuống hai hõm má đã xám đen lại...”thì Mị lại 

chợt bừng tỉnh “trông người lại nghĩ đến ta”. Hình ảnh ấy khiến Mị bỗng nhớ đến 

câu chuyện rùng rợn về những người đàn bà bị trói đứng cho đến chết trong nhà 

thống lí cũng trên cái cọc này và hồi ức đưa cô về với những lần chính mình bị 

đánh, bị trói trước đây...Ý nghĩ A Phủ rất có thể sẽ bị chết trong đêm nay đã hoàn 

toàn đánh thức tình thương và lòng căm hận trong long Mị. Từ thương người đến 

thương thân và tình thương ấy cứ lớn dần, lớn dần để rồi dẫn Mị đến với ý thức 

ngày càng rõ rệt hơn về một sự thật thật tàn bạo và vô lí, bất công “Trời ơi, nó bắt 

trói đứng người ta đến chết [...]. Nó bắt trói đến chết người đàn bà ngày trước cũng 

ở cái nhà này. Chúng nó thật độc ác [...]. Ta là thân đàn bà đã bị nó bắt về trình ma 

nhà nó rồi thì chỉ còn biết đợi ngày rũ xương ở đây thôi...Người kia việc gì mà phải 

chết...” Ý thức đó đã thôi thúc Mị đứng dậy cắt dây trói cho A Phủ và bất giác chạy 

theo anh, cùng trốn khỏi Hông Ngài. Hành động bộc phát nhưng thật quyết liệt đó 

của Mị một phần là do sự thúc bách của tình thế khiến cô không thể làm khác, bởi 

cô hiểu rõ “ ở đây thì chết mất”. Nhưng mặt khác, đó cũng là quá trình tất yếu của 

một quá trình dồn nén, bức xúc cả về thể chất lẫn tinh thần đối với Mị. Đồng thời 

đó cũng vừa là biểu hiện, vừa là kết quả của một sức sống tiềm tàng, mạnh mẽ đã 

được trỗi dậy trong con người Mị, kết thúc cả quãng đời đày ải, tối tăm của cô 

trong nhà thống lí để bắt đầu một cuộc đời mới. Đó chính là cái nhìn nhân đạo của 

Tô Hoài đối với những kiếp người bất hạnh, đau thương- một cái nhìn luôn hướng 

về ánh sáng, hướng về cái đẹp trong mỗi con người. 

     Nếu như Mị hiện lên dưới cái nhìn của Tô Hoài là một nười phụ nữ với số phận 

đầy bi kịch nhưng từ sâu thẳm trong tâm hồn là sức sống tiềm tàng, mãnh liệt thì 

khi đến với nhân vật người “vợ nhặt” trong tác phẩm của Kim Lân, ta sẽ cảm nhận 

được cái niềm khao khát được sống, và mong muốn được “ sống cho ra sống” thật 

đáng quý của một người phụ nữ không tên “vợ nhặt”. 

     Là một người đàn bà bị cái đói xô đẩy đến cảnh ngộ thật éo le và thương tâm , 
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phải rơi vào tình huống trở thành “vợ nhặt” nhưng chị không mất đi vẻ chất phát , 

thuần hậu của người phụ nữ lao động .Bị hoàn cảnh xô đẩy, dồn nén đến chỗ có 

nguy cơ bị chết đói nên có lúc bên ngoài thành ra trâng tráo, trơ trẽn .Nhưng đó 

không phảỉ là bản chất vốn có của chị phải đến lúc cùng đường , bị rơi vào tình thế 

phải theo không một nguời đàn ông xa lạ thì bản chất con người thật của thị mới 

được bộc lộ rõ . Trên con đường theo Tràng về nhà , chị không khỏi cảm thấy 

ngượng ngùng xấu hổ, lòng chị vừa xấu hổ tủi nhục vì dẫu có là bước đường cùng 

chị không thể tránh khỏi cái tiếng xấu nhất đối với một người phụ nữ là “đàn bà 

theo giai”trong cái bối cảnh của một xã hội lạc hậu , còn đầy rẫy những định kiến 

nặng nề đó. Lo lắng phấp phổng vì không biết cái gì đang chờ đợi trước mặt.Liệu 

người đàn ông mà chị đánh liều theo không này có giúp được cho chị khỏi phải 

chết đói? Liệu người thân trong gia đình của anh có thông cảm cho cảnh ngộ và 

chấp nhận chị. Một biến cố cuộc đời đến quá bất ngờ khiến lòng chị không yên với 

bao tâm trạng lo âu . Do đó, bên cạnh dáng điệu phởn phơ tự đắc của tràng , vẻ e 

thẹn ngượng ngập của chị càng thêm nổi bật. Riêng cái cách đi đứng của chị cũng 

là dấu hiệu cho thấy đây là một người phụ nữ hiền thục, đoan trang, ý tứ … “người 

đàn bà đi sau hén chừng 3- 4 bước, thị cắp cái thúng con đầu hơi cúi xuống, cái 

nón rách tàn nghiêng nghiêng che khuất đi nửa mặt, thị có vẻ rốn rén ,e thẹn” 

Cả đến lúc đã gặp cụ Tứ và đã được chấp nhận, được cảm thông, thương yêu thì 

trong bóng tối của căn nhà, chị vẫn không khỏi e dè khép nép. Nhà văn dường như 

đã hiểu thấu đến tận cùng nỗi lòng của chị và thể hiện được một cách thật tinh tế 

những gì đang xảy ra trong lòng người đàn bà kể từ khi chị đặt bước trên con 

đường xa lạ về nhà chồng. Chắc là với, chị con đường âý dài dặt và xa lắm, bởi 

không biết cái gì đang chờ đợi chị, liệu chị có được đón nhận một cách đễ dàng ? 

Liệu cái hạnh phúc “thử liều nhắm mắt đưa chân “ này có cho chị được một chút 

ấm áp hay lại còn khốn nạn, cay đắng hơn ? Liệu cái anh chàng xa lạ có vẻ cũng dễ 

mến này có giúp chị thoát khỏi những cảnh chết đói hãi hùng trước mặt ? Bao 

nhiêu câu hỏi, bao nhiêu lo lắng, phấp phỏng khiến sự sốt ruột trong lòng chị đã 

phải bật lên thành tiếng , chị đã mấy lần sót ruột hỏi Tràng: “sao lâu thế” “sắp đến 

chưa” “vẫn chưa đến à?”rồi “nhà có ai không ?” …Chị hỏi vào tình cảnh phải theo 

không Tràng cũng chẳng qua chỉ là bất đắt dĩ cần tìm một nơi nương tựa qua ngày, 

hi vọng có thể may ra tránh được sự chết đói. Nên khi tận mắt chứng kiến gia cảnh 

của Tràng chỉ là một cái nhà vắng teo, trên mảnh vườn mọc lỗn nhổn những bụi cỏ 

dại thì chị không nén nỗi một tiếng thở dài. Hoá ra cái gia cảnh của anh mới ban 

chiều còn vỗ vỗ vào túi khoe: “rich bo cu hả” là thế này đây. Nhưng chị còn biết 

sao được nữa, chị cảm thấy thất vọng , buồn tủi, chua sót quá nên mặt cho Tràng 
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lăng săn đôn đả, “thị nhép mép cười nhạt nhẽo […], hai tay ôm khư khư cái thúng 

mặt bần thần. “Tại sao đứng giữa căn nhà của mẹ con Tràng rồi mà người phụ nữ 

kia vẫn ôm khư khư cái thúng thế ?” Phải chăng vì căn nhà rúm ró của mẹ con 

Tràng quá ư chật chội, chị phải biết để nó ở đâu ? Hay vì giờ đây cái thúng là tài 

sản duy nhất  chị có nên chị không thể xa rời. 

       Không tìm được sự no đủ nhưng dẫu sao, chị cũng bớt được một nổi lo trong 

dạ khi biết nhà tràng chỉ có một mẹ già. Dĩ nhiên, chị hiểu đấy là đỡ phức tạp , khả 

năng bị xua đuổi hắt hủi bị giảm xuống mức thấp nhất , mà đấy chẳng phải là một 

nửa sự sống đó sao? Cho nên lúc ấy chỉ đã có thể “tủm tỉm cười” rồi lại đùa với 

Tràng “đà mỗi một mình tôi lại còn mấy u. Bé lắm đấy”. Và mặc dù vẫn còn rất 

buồn vì thất vọng chua chát,nhưng hầu như chị chẳng nói năng gì kể từ khi chứng 

kiến gia cảnh của mẹ con Tràng. Nhưng trước sự cảm thông , yêu thương đùm 

bọccủa những người xung quanh trong một mái ấm gia đình. Sáng hôm sau, chị đã 

săm sắn quét dọn cùng với mẹ chồng thu vén lại nhà cửa, vườn tược như một cô 

con dâu thực sự trong nhà. Và chính điều ấy đã đem đến cho chị những thay đổi 

đến nỗi chính Tràng cũng không khỏi ngạc nhiên “Tràng nôm thị hôm nay khác 

lắm. Rõ là người đàn bà hiền hậu đúng mực, không có vẻ gì chua chát như mấy lần 

Tràng gặp ngoài tỉnh “ 

        Đặc biệt là trong bửa ăn của một ngày mới, người nói đến “toàn chuyện vui 

chuyện sung sướng về sau này “ lại là bà cụ gần đất xa trời , con người nói đến đấu 

tranh “ phá kho thóc của Nhật chia cho người đói lại chính là chị người vợ nhặt – 

nhân vật duy nhất không có tên trong tác phẩm . Từng đoàn người “ những người 

nghèo đói ầm ầm kéo nhau đi trên đê sộp[…]cờ đỏ bay phấp phới” do câu chuyện 

của chị gợi ra có ĩe cũng là một dụng ý nghệ thuật , nhằm khẳng định khát vọng và 

sức sống manh mẽ của những con người như chị.  

      Trong tác phẩm này 1 nhân vật cũng được nhà văn dành nhiều trong miêu tả và 

có những thành công nổi bật là nhân vật bà cụ Tứ- mẹ của Tràng. Những gì đã diễn 

ra trong tấm lòng của một bà mẹ nghèo khó nhưng rất từng trải và giàu lòng nhân 

hậu này rất đúng để người đọc suy ngẫm. Xúc động cụ thể, hiểu hơn ai hết gia cảnh 

của mình cùng cảnh ngộ của con trai bà trong những ngày đói kém hiện tại . Vì 

vậy, lúc đầu thấy có một người đàn bà xa lạ đến nhà mình , lai gọi bằng “U” , bà 

hết sức ngạc nhiên. Sao lại gọi mình bằng u ? Nhưng bằng kinh nghiệm và sự từng 

trải , qua thái độ rối rít như một đứa trẻ và những cô phân trần cắt nghĩa không 

mấy rành rẽ của con trai , bà đã hiểu ra tất cả cơ sự . Kim Lân đã khôn khéo chọn 
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giọng điệu và ngôn ngữ nội tâm rất đáng với nhân vật để diễn tả tâm trạng của một 

bà lão nghèo khó, già cả nhưng vẫn còn rất nhạy cảm và từng trải “bà lão cúi đầu 

nín lặng” một sự nín lặng chứa đựng biết bao nổi thương sót và trĩu nặng suy tư : 

bà lão hiểu rồi , lòng người mẹ nghèo khổ ấy còn hiểu ra biết bao nhiêu cơ sự , vừa 

ai can sót thương cho số kiếp đứa con mình , chao ôi người ta dựng vợ gã chồng 

cho con là trong nhà lúc ăn nên làm ra , những mong sinh con mở mặt sau này còn 

mình thì …Biết nó chúng nó có nuôi nổI nhau qua cơn đói khát này không “. Đó là 

tâm lí thương thân tủi phận . Nhưng là sự thương thân tủi phận của một người mẹ 

từng trải và giàu lòng nhân hậu , bởi trong cái ý nghĩ buồn tủi của bà còn chứa 

đựng biết bao nhiêu tình thương và trách nhiệm .Do vậy mà nó ẩn chứa bao nổi lo 

lắng , dằn vặt , xót xa của tấm lòng người mẹ của tấm lòng người mẹ trước cảnh 

ngộ trớ trêu và đáng thương của đôi con trẻ trong những ngày đói khát trước 

mặt.Nhưng cụ tứ thương con vô bờ bến , bà cụ đã từ chỗ tủi cho tận mình , thương 

cho con mình , bà lão chuyển sang cảm thông , thương xót cho người đàn bà xa lạ 

bỗng nhiên trở thành “vợ nhặt”con mình : “bà lão nhìn người đàn bà lòng đầy 

thương xót”.Tác giả đã diễn tả những ý nghĩ âm thầm , tủi cực mà đầy thông cảm 

của người đàn bà xa lạ ấy . “Bà lão nhìn thị và bà nghĩ : người ta có gặp bước khó 

khăn , đói khổ này , người ta mới lấy đến con mình , mà con mình mới được vợ 

…” Vậy là tình yêu thương con , yêu thương đồng loại , một trái tim giàu lòng 

nhân ái bà mẹ nghèo đã vượt qua được ngững định kiến hẹp hòi nặng nề trong xã 

hội cũ lúc ấy để đạt đến sự cảm thông lớn lao .Bà đã chấp nhận con dâu sáng hôm 

sau , bà lão xăm xắn nhanh nhẹn khác hẳn ngày thường .Bà vui tươi quét dọn cùng 

với cô con dâu bữa ăn đầu tiên của ngày .Người mẹ nhân hậu và từng trải muốn 

nhom nhén một niềm vui sống , niềm hi vọng mới giúp con người có thêm sức 

sống để vượt qua những khắc nghiệt của đói nghèo hiện tại , hướng tới một cuộc 

sống tốt đẹp hơn . Cái nhìn đầy cảm thông , yêu thương của bà cụ tứ đối với con 

dâu hay đó cũng là cái nhìn đầy nhân đạo của Kim Lân đối với nhân vật người vợ 

nhặt” một số phận đáng thương, một tâm hồn đáng quí .“Dù kề bên cái chết vẫn 

khát khao hạnh phúc , vẫn hướng về ánh sáng vẫn tin vào sự sống và hi vọng ở 

hiện tại , vẫn muốn sống , sống cho ra người”. Đó là nhân vật của Kim Lân ! 

        Bước vào thế giới nhân vật của Nguyễn Minh Châu , ta sẽ bắt gặp hình ảnh 

người đàn bà làng chài – là hiện thân cho mảnh đời tăm tối , cơ cực vẫn còn tồn tại 

trong cuộc sống quanh ta qua truyện ngắn “chiếc thuyền ngoài xa”. Một cuộc sống 

gia đình với nạn bạo hành mà chị phải gánh chịu của người chồng vũ phu, tàn 

bạo: “ … Chẳng nói chẳng rằng , lão trút cơn giận như lửa cháy bằng cách dùng 

chiếc thắt lưng quật tới tấp vào lưng người đàn bà , lão vừa đánh vừa thở hồng hộc 
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hai hàm răng nghiến ken két, cứ mỗi nhát quất xuống lão lại nguyền rủa bằng cái 

giọng rên rỉ đau đớn …”. Theo chị kể người chồng chị trước đây là một anh con 

trai cục tính nhưng hiền lành lắm không bao giờ đánh đập tôi”.Nhưng rồi việc trốn 

lính làm cho khuynh gia bại sản , rồi hoàn cảnh sống suốt ngay lênh đênh trên một 

con thuyền “ đám đàn bà trên thuyền đẻ nhiều con quá” vất vả cơ cực đã nhiễm 

vào người đàn ông chài thói vũ phu hoặc nghiện ngập : “ bất kể lúc nào thấy mệt 

lại lôi tôi ra đánh , cũng như đàn ông thuyền khác uống rượu …giá mà lão uống 

rượu … thì tôi còn dỡ khổ”.Một sự nhẫn nhục cam chịu dường như quá sức đối với 

chị .Nhưng từ sâu thẳm tâm hồn , một sự thấu hiểu hiểu người và hiểu đời , một 

tình yêu thuỷ chung , son sắc , đáng thương . Để “nuôi đặng một sắp con” chị đã 

chịu đựng nhịn nhục một cách thật nhẫn nại đến mức khó hiểu , mặc cho chồng cứ 

đánh, cứ chửi “ người đàn bà với một vẻ cam chịu đầy nhẫn nhục , không hề kêu 

lên một tiếng , chống trả , chạy trốn”. Chị càng không dám bỏ người chồng vũ phu 

, độc ác ấy với chỉ một lý do cũng rất đơn giản “cuộc mưu sinh khó nhọc , đầy bất 

trắc trên một chiếc thuyền chài lênh đênh sông nước không thể thiếu một người 

đàn ông” 

           Và ở người đàn bà lam lũ khốn khổ đó , ta cũng nhận thấy le lói ánh sáng 

những hạt ngọc lấp lánh của tâm hồn còn khuất lấp trong cái u tối , cay cực của đời 

chị . Chị phải chấp nhận cuộc sống cay cực vớI mọI cực hình , chịu đựng sự đánh 

đạp hàng ngày của chồng vì chị hiểu rất rõ hoàn cảnh của mình , hiểu rõ cái khắc 

nghiệt của đời sống và hiểu rõ con người ,chị không đồng ý ly hôn với người 

chồng vũ phu theo lời khuyên của Đẩu –viên chánh án toà án huyện và nói với Đẩu 

“lòng các chú tốt nhưng các chú đâu hiểu được cái việc của những người làm ăn 

khó nhọc”. Chị hiểu nỗi bế tắc , khốn khổ của người chồng và hơn cả chị hiểu thiên 

chức làm mẹ của mình . Phải chăng cũng chỉ vì thiên chức đó mà chị phải xin 

chồng không đánh chị trên thuyền , trước mặt các con mà được bị đánh ở bãi xe 

tăng hỏng bên bờ biển .Chị không muốn đàn con đói khổ của chị bị tổn thương .Vì 

thế mặc cho thằng chồng vũ phu ra sức đánh đập, chị không hề kêu khóc , nhưng 

khi biết đứa con bé bỏng của mình chứng kiến người bố đánh mẹ chúng thì chị “vô 

cùng đau đớn và sấu hổ , nhục nhã” cứ hết ôm chầm lấy con chị lại vái lấy vái để 

trước mặt nó .Đau đớn vì rốt cuộc ,cái tình cảnh khốn nạn của chị vẫn không giấu 

nỗi các con không tránh được sự tổn thương trong tâm hồn ,tình cảm của chúng 

.Xấu hổ và bất lực vì sự nhục nhã của mình , vì sự thật về cái tình cảnh khốn nạn 

của mình mà chị muốn giấu kín thì đã bị phơi bày ra hết .Và có lẻ cũng vì thiên 

chức đó mà chị chấp nhận tình trạng bị hành hạ ,chấp nhận cả cuộc đời cay đắng và 

đen tối chỉ để mong có được niềm hạnh phúc thật bình dị ,thật nhỏ nhoi : “cũng có 
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lúc vợ chồng con cái chúng tôi sống hoà thuận vui vẻ “hoặc”vui nhất là lúc nhìn 

đàn con tôi chúng nó đã căn no”…phải chăng ,đó chính là cái thứ ánh sáng lấp lánh 

của những hạt ngọc tình mẫu tử ,tấm lòng bao dung vị tha và đức hi sinh của 

những người phụ nữ lao động trong những mảnh đờI còn nhiều cơ cực tăm tối 

quanh ta? Có điều , những hạt ngọc đó còn quá lấm láp và nhiều tì vết bởi nó còn 

lẩn trong buồn đất , trong cát bụi của sự nghèo đói,lạc hậu , tối tăm … 

          Như vậy, một sức sống tiềm tàng mãnh liệt, một niềm khao khát sống, niềm 

tin yêu và đức hi sinh cao cả đã phát họa nên bức chân dung về vẻ đẹp tâm hồn và 

phẩm chất của người phụ nữ trong nền văn học Việt Nam giai đoạn 1945 đến hết 

thế kỉ XX.  

Người phụ nữ đã đến và để lại cho nền văn học Việt Nam bức tượng đài bất hủ của 

những con người không bao giờ chịu khuất phục trước hoàn cảnh, luôn đi tìm, 

hướng tới những gì tốt đẹp, tươi sáng trong cuộc đời. Họ luôn là những mẫu hình lí 

tưởng về người phụ nữ Việt Nam thời kì đó, cho hôm nay và cả về sau.Họ luôn 

trường tồn trong tâm thức người đọc là “Những con người đáng thương nhưng 

đáng trọng.” 

 

 

 

 


