H& tro 6n tap [DE CUONG CHUONG TRINH DAI HOC]

Chuyén dé: HINH TUONG NGU'O'I PHU NU’

QUA BA TAC PHAM : “VO' CHONG A PHU” CUA TO HOAL, “VO’ NHAT” CUA KIM
LAN VA “ CHIEC THUYEN NGOAI XA” CUA NGUYEN MINH CHAU

Phu nit 1a dé tai quen thudc trong nén van hoc Viét Nam, nhat 1a nhirng phu nit
o sb phan nho bé, chiu nhiéu déng cay, tui nhuc. Pac biét trong giai doan 1945
dén hét thé ki XX, dé tai nay di duoc thé hién kha dic sic qua nhiéu nhan vat. Néi
troi hon ca la hién tugng Mi trong “vo chong A Phu” ctua T6 Hoai, nhan vat «
nhit” va ba cu T trong tac pham cung tén ctia Kim Lan va nha van Nguyen Mmh
Chau, véi hinh anh nguoi dan ba hang chai qua truyén ngin “Chiéc thuyén ngoai
xa”. Mdi nhan vat déu mang mdi hoan canh, s6 phan dang thuong nhung ¢ ho van
toat 1én nhimg pham chit dang qui cta nguoi phu nir Viét Nam.

D3 tir rat 1au, hinh anh ngudi phu nit voi sd phan chim ndi, dau thuong trong su
bat cong ha khéc cua xa hoi da di vao nén van hoc Viét Nam. Qua nhiing cau ca
dao dan ca_ khuc hat tAm tinh ctia ngudi dan qué di duogc luu truyén qua bao nim
thang ma cu thé hon d6 1a nhitng cau ca dao than than day cam thuong. O d6 hinh
anh nguo1 phu nir da duoc hién 1én rat ddm nét véi:

“Con c0 lan 161 bo song
Ganh gao nudi chong tiéng khoc ni non”
“Than em nhu hat mua sa
Hat vao dai cac,hat ra ruong cay”
“Than em nhu tdm lya dao

Phét pho gitta cho biét vao tay ai”

C6 biét bao ndi kho ma ngudi phu nit phai chiu dung, ndi khé vat chat “ngay
ngay hai bu01 treo non”, “ngay thi dai n:fmg dém thi dam swong”. Nhung ndi kho
16n nhét van 1a ndi kho vé tinh than,ndi kho cua than phan mong manh, bi dong, it
gia tri. Than phén ho chi dugc vi voi “hat mua sa”, “tam lya dao”...Ta c6 thé cam
nhan duoc ndi khd x6t xa clia nguoi phu nit khi doc nhimg cau ca dao ay. Nhung &
ho luén co6 nhimg pham chat t6t dep, vy ma trong cai xa hoi luc bay gio, nguoi
doi dau c6 biét va coi trong. Ca doi ho chi 1am 1iii, cam chiu trong sy dau kho,
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nhoc nhan. Va duong nhu sy bat hanh ay ctia ngudi phy nit 1a mot hang sé chung
cho tat ca.

C6 ai d6 di noi, néu ding mot tir dé néi vé sb phén nguoi phy nit trong x4 hoi
bay gi0 thi d6 la: “tui nhuc”. Quang thoi gian ho song trén doi duge dong dém
bang ndi kho dau ma ho phai ganh chiju. Cé biét bao ngudi phu nir da phai ngdm
ngui trong s6 phan ciia minh:

“Trach cha,trach me nha chang
Cam can chang biét 1a vang hay thau

Thuc vang chang phai thau dau
Dung dem thur Itra ma dau long vang”

hay:
“Léy chong 1am 1¢ kho thay
bi cay di cay chi chang ké cong
Téi tdi chi gitr mat chong
Chi cho manh chiéu,nam khong chudng bo

Khao khat cua nguoi phy nir 0 day khong phai 1a cai khao khat cao sang ma
1a nhtng khao khat hanh phtc chinh dang nhat cua mét con nguo1.Vi thé ho da
nhan nhu:

“Poi long an nam 14 sung
Chdng mot thi lay,chong chung thi dung”
“ Chong con 13 cai ng nan
Tha rang & vay nudi than béo mam”

Nhung du séng bat hanh tim hon nguoi phu nit van sang 1én lap lanh anh sang cua
trai tim don hau,cao thuong vi tha.

Quén di nhiing nhoc nhan, vat va cua cudc song lao dong, nhiing ngudi phu
nit binh dan ay cling c6 nhitng phut gidy song cho cdm xuc riéng tu, cling trai qua
cac cung bac nh¢ nhung cua mot trai tim maéi yéu

“G16 sao gid mat sau lung
Da sao da nhd nguoi dung thé nay”
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C6 khi lai khao khat vuot ra khoi phép tac cua thoi xua dé tim dén hanh phiic riéng
tu nho bé.

“Uéc gi song rong mot gang
Béc cau dai yém cho chang sang choi”

O nguoi phu nir, tinh yéu thuong, 1ong thuy chung ludn duoc dé cao, trin trong

“Trang tron chi mot dém ram
Tinh duyén chi hen mot 1an ma thoi”

Tir trong kho dau, bat hanh, tir trong tiéng hat than than day tui cuc, tim hon trung
hau, dep d€, thuy chung ctia nguo1 phu ni Van vuong 1€n, toa sang khién cho tiéng
hat than than kia khong mang ve bi luy ma van ngan vang, am ap tinh doi, tinh
nguodi. Ca dao di phan anh day di nhiing vé dep d6 ciia ho - nhiing con ngudi thuy
chung son sic, giau tinh nghia. Ho nhu nhiing vién ngoc thd ma thoi gian bat hanh,
khé dau 13 chat xtic tac mai gitia ngay cang toa sang lap lanh

Khéng dimg lai & d6, mang vin hoc trung dai van tiép bude, gin giit va khai
thac nét dep trong tam hdn ngudi phu ntr. “Chuyén nguoi con gai Nam Xuong”
ctia Nguyén Dit, mot ngudi phu nit voi ndi oan thau troi di phai lay cai chét dé
chiing minh sy trong sach ctia minh. Toat 1én vé dep thuy chung, hién thuc, 1a mot
nguoi vo hién, dau thao. Nhu Thuy Kiéu trong truyén Kiéu ctia nguoi Nguyén Du,
ay 1a mot hinh tugng bat hu trong lich str van hoc dan tgc. Trong hinh anh Kiéu co
du biét bao nhiéu 1a s6 phén, la canh ngd: mot trang tuyét sac, mot nguoi tinh thuy
chung, mot dtra con hiéu thao, mot bac phu nhan duong bé, mot co gai bi ép lam
gai 1au xanh “song 1am vo khap ngudi ta”. Thé ma tir song Tién Puong tré vé, dap
lai 101 cau xin ctia Kim Trong, nang van con c6 thé ndi”

“Chtr trinh con mot chut nay
Chang cam cho viing lai giay cho tan”

Chit trinh, voi Nguyén Du, véi Kiéu, va tat ca thé giéi Truyén Kiéu di trd nén lung
linh da nghia. Kiéu — d6 1a mot sy két tinh ctia tai va tinh, cta tinh va hiéu, cua tai
hoa va ménh bac, ctia nhitng oan kho, chiu dung khong may duoc bu dip cua
ngudi phy nit trong xa hoi phong kién xua. Nhu thé, trong vin hoc trung dai da
budc dau hoan thién ban chan dung ca vé ngoai hinh 1an tim hén cta ngudi phy nir
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- tai hoa, bac ménh.

Theo dong chay cua lich sir van hoc Viét Nam, hinh anh nguoi phu nt van xuyén
sudt trong cac tac pham. Trong thot chién ciing nhu trong thoi binh, nguoi phy ni
Viét Nam hi¢n dién ¢ nhiéu vi tri trong cudc doi da dé lai nhleu an tuong sau sic
trong nén vin hoc hién dai. V&i nhimg pham chat tot dep truyén théng cua nguoi
phu nir Viét nam, nhiing cung bac cam xuc phirc tap, nhitng trén tro' cuoc doi. Ho
da dén va dé lai trong long doc gia nhimg an twong that ddm nét, kho phai mo.
Séng trong canh ngd chung ctia moi nguoi dan Viét Nam nhimng nam thang dat
nudc con 1am than, vat va nhung ddi v6i ngudi phu nit, sy vt va d6 duong nhu
cang niang né hon. Hinh anh chi Dau dugc Ngo Tat T vé 1én trong tic pham “Tat
dén” 1a mot hinh anh ngudi phy nit lam 1d, ganh vac tit ca cac cong viéc ning nhe
trong nha. Khong nhiing ndp suu cho chong, chi con phai ndp cho em chong - mot
nguoi da chét. Panh phai dut rudt ban con, dau don khi nhin chdng bi danh dap
gan chét. Bao co cuc, kho dau déu don 1én doi vai be nho, gy gudc cla chi. Khong
chi ¢6 vay, con c6 nhitng ngudi phu nit dén quyén tu do yéu dwong, nhu cau hanh
phuc chinh dang nhu bao nguoi khac cling bi ngin can. Thi N& trong tac pham
“Chi Phéo” cua Nam Cao_ mot con nguoi sinh ra dé khong dugc 6ng troi ban cho
nhan sic, vay ma chuyén tinh duyén ciing khong dugc tron ven. Thi N& mudn
duoc chung sdng vdi Chi Phéo, mudn cham séc cho Chi nhung dau c¢6 duoc. Lang
xO6m ché cuoi, ba di cua Thi lai ngén cAm. Cudc doi cua nguoi phu nir that bat
cong, chiu nhiéu déng cay, tui nhuc, nhung & ho luén sang ngoi vé dep nhan phém.
Ho chinh 1a nhimng dai dién tiéu biéu cho ngudi phy nit Viét Nam c6 cudc doi bat
hanh.

Qua nhiéu giai doan lich sir, vi tri thay d6i, nhung hinh anh nguoi phu nit van
n01 bat trong van hoc Viét Nam tur xua dén nay. Cac nha tho, nha van luén hudng
vé nhirng phu nit c6 ) phan bt hanh, thiét thoi, dau kho. Ho thong cam, khoc
thuong cho than phan nhé bé. V&i cai nhin nhan dao ciia minh, cac nha tho, nha
van da lam noi bat 1én nhitng pham chat cao quy sang ngoi ciia ngudi phu nit Viét
Nam.

Gop vao nén van hoc nudc nha, To Hoai v6i tac pham “Vo chong A Phi”, Kim
Lan véi “vo nhat” va tac pham “Chiéc thuyén ngoai xa” cia Nguyén Minh Chau
cang t6 ddm hon hinh tuong ngudi phu nit. Nhitng nha van nay da gop lén tiéng
noi chung- tiéng noéi nhan dao ddi véi ho. Khong nhiing thé hién su quan tam,
thong cam , ddng cam v&i nhitng s6 phan bat hanh nay ma nhiing nha van con trin
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trong, ngoi ca nhitng pham chét cao quy ciia ngudi phuy nit.

Pén v6i “Vo chong A Phu”, ta bat gap hinh anh Mi-mot nguoi phu nit dan toc
M¢o bat hanh véi stc song tiém tang manh liét. Doc “Vo nhat” cua Kim Lan, ta
cam thay x0t xa cho ¢6 vo véi niém khao khat duoc song, dugce ton tai dén chay
bong.R6i ta lai khoc thuong cho sé phan ciia nguoi dan ba hang chai trong “Chiée
thuyén ngoai xa” ciia Nguyén Minh Chau- mot ngudi phy nit cam chiu va giau duc

hi sinh.

“Vo chong A Phu” Ia mot truyén ngan dugc rat ti tap truyén Tay Bic cua To
Hoai, Vlet vao nam 1953, ngay sau chuyén thAm nhép thuc té cia tac gia. Pay la
truyén ngan dic sic nhat ciia T6 Hoai noi riéng va ctia van xudi chong Phap noi
chung.Tac pham 13 mot birc tranh chan thuc vé cudc séng cta dan nghéo mién nai
dudi 4ch ap btrc boc 16t cua thé luc phong kién thue dan. Pong thoi 1a mot bai ca
vé strc séng khat vong, tu do ctia con nguoi mién ndi, 1a hinh anh con duong giai
phong va cudc doi cua ho. Tiéu biéu nhat cho nhitng con nguoi ay la Mi, mOt nhan
vét c6 sO phan bi dat,dang thuong nhung mang day pham chat tét dep.

Mo dau tac pham T6 Hoai gidi thiéu Mi 1a mot co gai ngdi quay soi bén tang
da trude cura, canh tau ngya “luc nao cing vay du thai co ngua, dét vai,che cui hay
cdng nude dudi khe subi 1én o Ay ciing cti mat, mit budn rudi rugi. B6 13 hinh
tuong con nguoi nd 1€ bi cha dap. Nhung Mi 1a ai?  Co 1a con dau gat ng nha Pa
Tra, mot s6 phan bat hanh.

Mi von 12 mot co gai dan toc Meo, con nha nghéo. Mot ¢6 gai vira dep nguoi , dep
nét. Khong nhiing vay lai can cu, dam dang, hiéu théo, ham song, giau 1ong yéu
doi va rat myc tai hoa. Tiéng sdo cia Mj da co stc 16 cuon hap dan dic biét d6i
v6i bao chang trai Méo. Nhung tuong lai twoi sang, tudi tré véi biét bao hanh phiic,
va tinh yéu da khong dén véi co gai nghéo kho nay. Mi mang bi kich mot co gai
v6i niém khao khét ty do, hanh phuc nhung phai roi vao nghich canh tr¢ tréu, bi
don vao budc dudng cung khong 16i thoat. Chi vi mén no truyen kiép - ngay trudc
bo me Mi cudi nhau phai vay nha thdng 1y P4 Tra va cho dén luc gia, me co chét,
van chua tra dugc no nén Mi phai dem than lam dau trir mén ng ay.Ke tir khi lam
dau cho nha thong 1y,Mi phai song nhitng chudi ngay dau thuong,tii nhuc tim t6i.
Danh nghia la con dau nha quan, nhung thuc chit Mi 1a mét tht no 18 khong cong.
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Mi khong chi bi hanh ha vé thé xéc ma con bi day doa vé tinh than. D4 my thang
lién, dém nao Mi cling khoc. Co gai t01 nghiép ay da co luc dinh két 1iéu doi minh
bang nam 1a ngon, nhung c6 chét thi mon ng van con, bd Mi con kho s& hon bay
gio gp nhiéu lan. Vi thuong b6 nén Mi danh phai quay Ve chap nhan cudc doi lam
nd 1¢. Dudi nhiéu tang ap burc cuia cuong quyen, than quyén va hu tuc - phong kién
mién ndi, Mi phai séng klep sdng nhu mot con vat, tham chi khong bang con vit.
That khong & dau mang song, nhan cach con nguoi lai bi ré rung nhu vay.

Bi giam ham day doa trong cai dia nguc khung khiép ctia ca nha thong 1y, Mi
dang chét dan chét mon voi nam thang. Than xac héo kho, tam hén lanh 1&o, trong
vang. Mi gan nhu t€ liét strc sdng. Mi mat hét y thirc vé thoi gian, sy chuyén bién
thoi gian sém hay ti d6i vi Mi chang co y nghia gi nira: khong di vang, khong
hién tai va khong ca twong lai. “O 1au trong cai khd Mj quen v&i nd rdi”, “c6 ngay
cang khong noi, i 1ai nhu con rua trong x6 cua”. Cudc doi Mi chi con thu lai qua
cai khung clra s6 bang ban tay “mo mo, trang trang khong biét 1a suong hay la
nang Mi hau nhu mat hét y thitc vé ban than va nhiing mong muon doi thay cho

s6 phan cta minh, tham chi Mj ciing khong ¢6 ca ¥ thitc vé cai chét nira.

That vay, duong nhu su ré ring, tui nhuc 1a hang s6 chung cho tit ca nhiing
ngudi phu nit phai séng trong cai xa hoi co hu lac béy gio. Vo nhit” cua nha vin
Kim Lan. Pay la mot thién truyén ngin dic sic véi nhimng tinh hudng doc ddo, hap
dan, mang dﬁy tinh than nhan dao. Tac phém “ Vo nhat” dugc rat tir tap truyén
ngan “Con chd xau xi”-mot thanh cong dang ké cia Nam Cao.

Tu trude dén nay, doc “ Vo nhit”, chiing ta van thudng ban nhiéu hon vé hai
me con anh Trang ma gﬁn nhu it cha y dén c6 vo nhat. Thuc ra, tir nhan vat nay,
nha vin Kim Lan d4 thé hién dugc niém thong cam sau sic cia minh trudc s6 phan
éo le ctia nguoi phu nit. Ngay tir tua dé ctia tac pham da goi 1én su chua x6t, mia
mai, mot ndi dau khong thé no6i thanh 161. “Vo nhit” mét hanh dong nghe sao don
gian ma lai dé dang dén nhu vay? Diéu d6 hoan toan trai nguoc véi quan niém cia
dan gian:

“Tau trau, léy vo, lam nha
Trong ba viéc ay that 14 khé thay”

Vay ma ¢ day Trang da nhat duoc vo han hoi. Anh Trang vira xau xi, nghéo ting
lai 1a dan cu ngu khong c6 kha ndng lay vg thé ma “nhat” dugc vg mot cach deé
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dang, khong can phai cudi hoi gi. That tii nhuc thay cho than phan nguoi “vo
nhat” - vo theo khong, ngay ca cai tén thi ciing khong co6. Chi voi bbn bat banh diic
nguoi dan ba ngheo khé chap nhén theo nguoi dan 6ng chua timg quen biét. Nha
phé binh Nguyen bang Manh da ting viét: “Tinh hudng glong nhu thtr nude rua
anh, no sé lam ndi hinh, ndi sic cac nhan vat, boc 10 cac sb phan, cac tinh cach, cac
tam trang...” Thong qua hinh tugng vo nhat, than phan ré ring cua ngudi phu nit
duoc biéu hién mét cach sinh dong, cu thé. Ngudi vo nhat khong duoc miéu ta véi
dang voc dam da, chic ninh cua mot nguoi phu nit lao dong, cang khong cé vé dep
thuan phac nhu chi Dau ctia nha van Ngo Tat T6. Ngoai hinh ngudi vo nhat duoc
phac hoa bang mot vai du’(‘)‘ng nét thiéu nir tinh: “cai nguc 1ép nho 1én”, “4o quan ta
toi nhu t6 dia” , “thi gy sop” trén khudn mat ludi cay xam xit chi con thay hai con
mat “hai con mat tring hoay”. Nhiing chi tiét d6 khong thé khong khién ta nghi
dén mot co thé thiéu sirc sdng, tham chi nhu mot bong ma vat vo. Cai doi, cai khé
khong chi 1am thay doi di vé bé ngoai cua con ngudi ma con lam mat di cai ban
tinh hién hau, diu dang dang qui von c6 cua nguoi phy nt. Lan thi hai gip lai anh
Trang, thi “rach qua”, “quan 4o ta toi gy xop han di”. Khi duoc m0’1 an, thi sa
xubng “cam dau an mot chip bén bat banh dac, chang chuyén tro gi”. Cai doi da
day Iui si dién, nhan cach, va thi da khong ban khoan theo Trang vé lam vo chi voi
mot ¥ nghi “cho khoi d6i” dé song cai di. Xua nay trong truyén théng dao 1i Viét
Nam, chuyén to tinh vén mang mau sac tinh ti, duyén dang, e 1é. Ay thé ma gio
cling chi tran trui 13 cau chuyén lan xa vao miéng an, dé sau do tré thanh “vo nhat”
ctia ngudi dan 6ng xa la kia. Thé moi biét cai do6i ghé gdm nhu thé nao!

Birc tranh “chiéc thuyen ngoai xa” chup canh mot gia dinh 1am nghé chai ludi.
Trong d6 c¢6 nguoi chong, nguoi cha vii phu; c6 thang Phéc thuong me, mudn ngin
can viéc cha n6 danh me. . .tat ca déu gay cho nguoi doc mot an tuong dac biét.
Nhung khong hiéu sao, d6i mat va trai tim ta nhu bi hut theo cai nguoi dan ba hang
chai khong tén do. Chi khong dep, hay ndi cach khac, bénh tat, nhiing tran don va
cudc song lao dong khic nghiét da be gy nhiing nét duyén dang cua mét nguoi
phu nit. Chi trac ngoai bén muoi, khuon mat thd kéch, mét r6. Luc nao cling Xuat
hién v6i guong mat mét moi, nguoi dan ba a ay da trai qua mot cude doi nhoc nhan
lam 1ii. S6 phan lan dan cua chi duong nhu da duge bao hiéu ngay ¢ cai tudi thanh
xuan “Ttr nho to1 dé la mot dira con gai xau xi, lai rd mit, sau mot ban 1én dau
mua”, “cling vi x4u, trong phé khong ai lay, t61 cO0 mang v41 mot anh con trai lang
chai giira ph4 hay dén nha t6i mua ba vé dan lu6i”. Nhitng dong tdm tu dugc noi ra
v6i giong diéu bang bang nhu mot tiéng thd dai, kim nén bao cam xtc. Nguoi dan
ba 4y chadm cham ké ra bat hanh nhan sic ctia doi minh, d6i voi ngudi phy nif ai
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chang mudn minh xinh dep. Biét dau trong nhimg lic suy nghT vé cudc doi cua
minh, chi mot 1an da nghi dén hai chir “gia nhu...” . Vang, gia nhu ¢6 nhan sic, s0
phén déa khong run rui dua day chi dén véi nguoi chong mién bién nay; gia nhu
khong qua kho cuc trong cudc song, ghe thuyen chat hep Vat va, chong chi da
khong dén ndi dir dan, hung ton.. Nhung tit ca nhimg gi t6t dep va hanh phuc sinh
ra khong phai danh cho nguoi dan ba hang chai khén khd nay. Cai cude doi qua co
cuc cua chi ludn phai d6i mat voi hai con béo tap: bdo tap tir bién khoi lanh lung
va bio tap tir ngudi chong vii phu, thd bao. Nguoi dan ba 4y khdn kho va chat vat
dé cho timg bita com, manh 4o cho gia dinh. P6i kho d trg thanh ndi 4m anh ludn
thudng truc trong cudc song ciia chi. “Ngudi dan ba bong chép miéng, con mat
nhu dang nhin sudt ca cudc doi minh: Gia toi dé it di, hodc chung t61 sam duogc
mot chiée thuyén rong hon, tir ngay cach mang vé da & doi kho chir trude kia vao
cac vu bic, ong troi lam dong blen suot hang thang, ca nha vo chdng con cai toan
an cay xuong rong ludc chdm mudi. .

Ca cudc doi nguoi dan ba dy goi gon trong ndi lo d6i khd, lo miéng com manh
40 hang ngay. Béo tap bién khoi da 1am chai sam, rd di, thd kéch cai vé phu nit ciia
chi. Nhung con dang so hon 1 bao tap tir nhiing tran “don” hang ngay van do 1én
trén than xac va tdm hon chi. Vé bé ngoai va nhiing cir chi ctia 130 dan ong - chong
chi da phoi ra ngoai tt ca nhiing sy dit dan va khac nghiét cua minh, “Tam lung
rong va cong nhu nhu lung mot chiéc thuyén. Mai toc t6 qua. Lao di chan chir bat,
budc timg bude chic chin, hang 16ng may chay nang ri xudng hai con mat day vé
doc dit Itc nao cling nhin dan vao tAm lung bac phéch va rach rudi, nira than dudi
wdt siing ctia ngudi dan ba”. Anh mat 4y khién cho ngudi doc luén 4m anh, dang
sau tit ca nhitng khé khan dé ning, 130 dan 6ng nhin cham cham ngudi dan ba,
nhin vg minh khong phai nhu mot diém twa yéu thuong ma nhin nhu mot ngudn
can cia moi su dau kho, khon khé da de nang 1én 130. Cai anh mét hin hoc nhu
mudn an tuoi nudt séng, trat hét moi nhimg oan hon 1én nguoi phu nir yéu dudi
nay. Ta hiéu, nhitng kho khan mét phan dén tir dan con nheo nhéc, nhung ngudi
phu nit 4y c6 toi gi dau!Chi da phai cong minh 1én chiu dung nhiing bi kich doi
thuong, chiu dung nhiing tran don roi nhu tru’éc day chi van thuong hay chiu. “Ba
ngay mot tran nhe, nam ngay mot tran nang”, mat do day dac, nhiing tran don van
nhu mua d6 Xuong A oi...lai ru cau ca dao “than em nhu tAm lya dao a o1...!” ¢6
lam cho chi cai dau nudt dong nude mat ding cay chua x6t cho s phan cua
minh.Chi sinh ra cling nhu bao nguoi phu nir khac, c6 manh mé thi cting chi 1a
gbng minh ging guong,tam hdn cta chi van that yéu dudi mong manh. Ai néi rang
nhimg giot nuwdc mét cua nguoi dan ba roi xudng, nhung bay gid khong phai chi vi
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nhiing tran don roi, ma mot ban tay nao d6 da bop vun trai tim va sy nhay cam
trong tdm hon con nguoi ay.Gilra xa hoi phat trién d6 van con 1a mot cau hadi xot
xal

Nhu vay, hinh tugong ngudi phu nir da xuét hién trong nén vin hoc Viét Nam
giai doan 1945 dén hét thé ki XX day 4n tuong va dac sdc. Do 1a nhimng s6 phan
dang thuong, nhimng cudc doi nghiét ngd va day bat hanh. Nhung khong dung lai &
viéc khai thac nhiing ndi dau kho nhimg bat cong ctia xa hoi, ctia cudc sdng da
day cudc doi ho vao nhitng bé tic cung cuc. Ma ¢ day, cac nha van da t6 dam lén
tat ca d6 1a nhitng vé dep pham chat that dang trong- thir anh sang dep d€ cua tam
hén nguoi phy ni. Bang tinh yéu cudc song, khat vong duoc sdng méanh liét va véi
nhimg pham chat t6t dep von c6 ctia ngudi phu nit ho di vuot qua nhitng rao can,
nhimg bat cong xa hoi, vuot qua sd phan bat hanh dé tim dén hanh phuc.

Nhu nha vin Nguyén Khai da timg viét: “ Sw song ndy sinh trong cdi chét,
hanh phiic hién hitu tir trong nhitng cdi hi sinh gian khé, ¢ doi nay khéng c6 con
dwong cung, chi cé nhitng ranh gidi, diéu cét yéu la phdi cé sirc manh dé budc qua
nhitng ranh giéi dy”. Va c6 18 ddy 1a du 4m vang sau nhét trong tam hon mdi doc
gia khi doc céc tac pham

Mi von 1a mdt co gai Méo xinh dep, tré trung hon nhién va c6 tai thoi sdo co

“ubn chiéc 14 trén moi , thoi 14 cing hay nhu théi s4o cO bao nhi€u nguo1 mé ngély
dém thoi sao di theo M1 “ Pay la dau hiéu vé mot vé dep tam hon phong phu va
lang man, biéu hién ctia mot sirc sdng tré trung, rao ruc ... Mj cling da timg duoc
y€u va c0 cling da timg y€u. Trai tim giau khao khat cua c6 da tung rung dong theo
tiéng goi clia tinh yéu, héi hop trude nhimg am thanh ho hen. Nhung nguoi con gai
vung son cudc ay lai b1 ro1 vao mot canh song co thé goi la bac ménh , chang khac
gi kiép hong nhan . i mén ng ciia cha me ma c¢6 danh phai cam chiu canh lam con
dau gat no trong nha thong 1y . D6 1a cai canh ngd lam dau trén danh nghia con
trong thuc té chang khac gi ké an ngudi ¢ trong nha , khong bang con triu con
ngua “con ngua con trau lam con c6 lac , dém néd con dugc dung gai chan ,ding
nhai c6 . Pan ba con gai nha nay thi vii dau vao viéc dém ca ngay, khong nhiing
thé con bi danh , phat , tréi cho dén chét bat cir lac nao” .Mi mdi ngay nao 1a co gai
tuoi tan , xinh dep , gio bién thanh mdt cai xac khong hon . Pung 1a mot cach dién
ta that hay vé cai nguc thét tinh than va su day ai hét stc vo nhan dao ctia nha
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théng 1y, dan dan Mi trd nén chai san , cai nhua séng trong ¢o gan nhu bi can kiét .
V61 Mi luc nay song duong nhu khong con 'y nghla ngay dén y thirc cling ton tai
dau d6 trong cdi xa xam . Co6 sdng vt vo' y mot cai bong “Iui 1di nhu 1 con rua
nudi xo0 cua’”.

Nhung dleu quan trong la nha véan da phat hién ra rang bén trong tim hon
nguoi con gai ay van con an chira mot strc séng tiém tang, chi chd c6 dip 13 bung
n6 manh m& . Va trong tac pham ciia minh nha van dé mi€u ta thanh cong su troi
day suc song tim tang d6 bang mot qua trinh phat trién tam 1i , hanh dong kha sau
sac va hop ly . Ngay sau khi bi roi vao canh lam con déu gat ng cho nha théng 1i,
Mi cam nam 14 ngdn vé nha lay chio vinh biét cha. Co dinh ty tir vi y thire duoc
cudc song tui nhyc cua minh va khong chap nhén cudc song ay . Nhung su uét tc
dén ndi muon chet ay lai 1a mot bleu hién cua long ham song va khat vong tu do, vi
khong muén tiép tuc mot cudc song day doa nén c6 dd tim dén cai chét nhu mot
phuong tién giai thoat ... nhung roi co lai khong thé chét vi con d6 moén no truyén
kiép. Thuong cha khong mudn cha phai kho va thé 1a Mi danh phéi song , song ma
nhu di chét boi “ ¢ 1au trong cai kho dﬁn dan Mj ciing quen di © . Chinh luc nay , c6
gai lai cang dang thuong hon , boi mudn chét nghia 14 con nguoi ay con ham song ,
khong chap nhan mot cudce song khong xtmg dang nhung phai song tui nhuc doa
day va khong con y nghi dén cai chét, nghia 1a sy ham song ctia con ngudi dudng
nhu da khong con nira .

Tuy nhién v6i tim 1ong nhan hau day cam thong, nha van van nhén ra rang khat
vong hanh phtic trong Mj c6 thé bi vui 1ap, lang quén dau d6 nhung khong thé bi
tiéu tan . Trong tAm hon tré trung sém bi chai san vi doa day, dau kho kia van con
am 1 dau d6 mot ngon lra ham sdng va chic chian né sé bung chdy manh mé hon
khi gip nhimng diéu kién thuan loi.Va diéu iy da dén, d6 1a vao mot dém tinh mua
xuan trong ngay Tét. Nam 4y Tét duong nhu dén sdm hon moi nam , rat c6 khong
khi va tam trang, do d6 , n6 cting khoi goi su song hon moi nam . Khung canh tét
nam 4y , c6 cai gi d6 khac han moi cai tét khac o Hong Ngai : “Trén dau nui , cac
nuong ngd nuong laa da git xong , ngd lha da xép yén day cac kho [...] trong ca
lang méo d6 , nhitng chiéc vay hoa di dem ra phoi trén mdm da xoé nhu con buém
sac sO [...]hoa thube phién vira né tréng lai d6i ra mau d6 hau , do tham roi chuyén
sang mau tim ngét ” Pat biét, cai khong khi cho doi tét, nhing dra tré con choi
bi, choi quay, tiéng sdo goi ban yéu lo lung, tha thlet bdi hoi khi dém vé v.v... Mi
nghe tleng sao vong lai tha thiét, boi hoi, Mi ngdi nham tham bai hat ctia nguoi
dang thdi so “may c6 con trai con gai / may di lam nuong / ta khong c6 con trai
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con gai ta di tim nguo1 yéu ...”

Nhitng yéu t6 ngoai canh d6 1a nhitng nhéan té cuc ky quan trong dan dén su
dién bién tam 1y nhan vat né dong vai tro cua nhan t6 go1 himg danh thirc ki rc va
got lai ki niém yéu duong bi lui vap bay lau trong tAm hon 1am 1iii thudng ngay, tro
thanh tleng goi cua su song moi lic mot 16, mot tha thiét. Thé 1a tir ngoai canh da
tac dong dén cam xac , tim trang va cudi cing 13 hanh dong . Nam d6 Mi di udng
ruou “udng tmg uc timg bat” rdi say lim ngudi, cai say vira goi nhé, vira gy ling
quén . Nhd nhitng ngay con con gai, nhd nhitng dém xuan ho hen ...va lang quén
thue tai. Mi nhin, nghe ma khong thdy,cudc ruou tan lac nao khong hay : “Mj lim
mat ngdi ddy nhin moi nguoi nhay dong nguoi hat [ ... Jruou da tan ltc nao nguoi
vé , nguoi di choi da ving ca . Mi khong biét Mi ngdi tro mot minh gitra nha

”.Nhung “long Mi dang nh¢ Ve ngay trudc tai Mi vang vang tiéng goi ban dau
lang .Qua khr don dap tro vé rat song dong , rat rd , thiét tha .. . nhung quan trong
hon la cai say dd mo h6 nhé rang :Mi van con la mot con nguoi, Mi van con tré va
cai quyén ctia mdt con ngudi trong ngay tet “Mi phot phdi tro lai, trong 1ong dot
nhién vui suong tr¢ lai nhu nhimg dém tét ngay trudc. Mi tre 1am ,Mi muén di
choi, bao nhiéu nguoi c6 chong ciing di choi tét hudng chi , A st véi Mi khong co
1ong véi nhau nhung phai ¢ véi nhau ...” trong cai trang thai nira say, nira tinh ay,
lai thém sy thoi thiic cla tiéng sao réo rat “goi ban yéu van lo ling bay ngoai
duong anh ném pao, em khong bat/ em khong yéu qua pao roi réi” da din Mij dén
mot hanh dong chua timg thay ké tir khi ¢6 budc chan vao nha thdng 1y Pa tra “co
quin la toc va véi tay 1y vay méi , chuan bi di choi”. Nhung chinh lac yéu doi
dang trdi ddy manh liét , tim hon ¢ dang phoi phdi trd lai ciing 1a lac Mj bi vii
dap phil phang .Vira lac A Str vé biét y dinh ctia Mi ,han 13y day tréi nghién c6 vao
cot nha rdi bo di choi . Subt cai dém den tdi bi troi duing cai cot giita nha thong 1i
d6 Mi hét thiép di ri chot tinh day , nhung hinh nhu ca dém ay , tiéng séo diu dat
cua dam ban trai van dua tim hon Mj séng lai nhitng ngay dep d& & qué nha tleng
sdo van dua co di theo nhing cudc choi cia ddm trai lang . Tam hon c¢6 van sdng
v6i khong khi ciia ngay hdi xuan. Co dinh bude di nhung tay chan da bi troi chat
cting, khong tai nao cwa quay duoc . Nhimg lic &y Mj bong ¥ thirc duoc canh ngd
hién tai ciia minh va trong 10ng lai trao 1én mot ndi dau sot, tii nhuc. Mi lai thon
thirc , mién mang nghi vé than phan khong bang con trau , con ngya clia minh roi
dan thiép di .Gan sang co bumng tinh, thir cira quiy xem minh con song hay dé chét ,
y thire dugc sdng lai trd vé va trong long Mi lo sg rang néu phai chét cay , chét
ding trén cai c{t troi nay...
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Sau cai Tét Ay , nhitng ndm thang ning né trong phan than no 1¢ tui nhuc cia
Mi tuéng lai ctr Am tham lang 18 trdi di....cho dén khi Mi chtng kién canh A Pha
bi bat troi vi toi dé mat triu cta nha thong li. Cai cam giac ban dau ctia Mi that
than nhién. Mi duong nhu dé tré nén v6 cam trudce tat ca. Mot suy nghi that gian
don va c6 phan nhan tdm chiém linh tim tri ¢6 “Néu A Phu 12 mét cai xac chét
dung ddy ciing thé thoi”. C6 khi Mi cir ca dém nhin ngon lira nhay mua va nghi ,
nhirng ¥ nghi tui cuc, dau xot. Cho dén hom éy, “tro1 da khuya, Mi lai troi day thdi
Itra. Ngon lira bap bung sang 1én, Mi 1¢ mit trong sang thdy mit A Phu ciing vira
mo, mdt dong nude mat 14p lanh bo xuéng hai hdm ma da xam den lai...”thi Mi lai
chot bung tinh “trong nguoi lai nghi dén ta”. Hinh anh 4y khién Mi b6ng nhd dén
cau chuyén rung ron ve€ nhimg nguoi dan ba bi troi dimg cho dén chét trong nha
thong 1i cling trén cai coc ndy va hdi e dwa ¢d vé véi nhimg 1an chinh minh bi
danh, bi troi trudc day...Y nghi A Phi rat c6 thé s& bi chét trong dém nay da hoan
toan danh thuc tinh thuong va 1ong cim han trong long Mi. Tl thuong ngudi dén
thuong than va tinh thuong ay ctr 16n dan, 16n dan dé roéi din Mi dén véi y thirc
ngay cang rd rét hon vé mot su that that tan bao va vo li, bat cong “Troi oi, no bat
tr6i dimg ngudi ta dén chét [...]. N6 bt tréi dén chét nguoi dan ba ngay trudc cling
0 cai nha nay. Chung no that doc ac [...]. Ta la than dan ba da bi n6 bat vé trinh ma
nha n6 r6i thi chi con biét doi ngay rii xwong ¢ day thoi...Nguoi kia viéc gi ma phai
chét...” Y thirc d6 da thoi thic Mi dimg day cat ddy tréi cho A Phu va bat giac chay
theo anh, cung tron khoi Hong Ngai. Hanh dong boc phat nhung that quyét liét do
cua Mi mot phﬁn 14 do sy thuc bach cua tinh thé khién c6 khong thé 1am khac, boi
co hiéu 13 “ ¢ day thi chét mat”. Nhung mat khac, d6 ciing 1a qua trinh tat yéu cia
mot qua trinh dén nén, birc xtc ca vé thé chat 13n tinh than doi vi Mi. Pong thoi
do cling vua la biéu hién, vira 1a két qua cua mot suc séng tiem tang, manh m¢ da
duoc trdi day trong con ngudi Mi, két thuc ca quang doi day ai, toi tim cta co
trong nha thong 1i dé bat dau mot cudc doi méi. P6 chinh 1a cai nhin nhan dao cia
T6 Hoai ddi v6i nhitng kiép nguoi bat hanh, dau thuong- mot cai nhin luén huéng
vé anh sang, hudng vé cai dep trong mdi con ngudi.

Néu nhu M hién 1én dudi cai nhin cua T6 Hoai 1a mot nudi phu nir voi ) phan
day bi kich nhung tir sau tham trong tdm hon 14 sirc séng tiém tang, manh liét thi
khi dén véi ‘nhan vat nguoi “vo nhét” trong tac pham cua Kim Lan, ta s&€ cam nhan
dugc cai niém khao khat duoc sdng, va mong mudn duoc “ sdng cho ra séng” that
dang quy cia mot nguoi phu nir khong tén “vo nhat”.

La mot ngudi dan ba bi cai doi xo day dén canh ngd that éo le va thuong tam ,
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phai roi vao tinh huéng tré thanh “vo nhat” nhung chi khong mat di vé cht phat ,
thuan hau cta nguoi phu nir lao dong .Bi hoan canh x6 déy, ddn nén dén chd co
nguy co bi chét d6i nén co lic bén ngoai thanh ra trang trio, tro trén .Nhung d6
khong phai 1 ban chat von c6 cia chi phai dén lic cung dudng , bi roi vao tinh thé
phai theo khong mot ngudi dan ong xa la thi ban chat con ngudi that cta thi moi
dugc boc 10 1o . Trén con duong theo Trang vé nha , chi khong khoi cam thiy
nguong ngung xau ho, 1ong Ch1 vua xau hé tai nhuc vi dau c6 1a bude dudng cung
chi khong thé tranh khoi céi tiéng x4u nhat d6i voi mot nguoi phu nir la “dan ba
theo giai”trong cai b6i canh cia mot xa hoi lac hau , con day riy nhitng dinh kién
ning né do. Lo lang phap phong vi khong biét cai gi dang cho doi trude mat.Lidu
nguoi dan ong ma chi danh liéu theo khong nay ¢ gitip duoc cho chi khoi phai
chét d6i? Liéu nguoi than trong gia dinh cta anh ¢ théng cam cho canh ngd va
chap nhan chi. Mot bién c¢b cudc doi dén qua bat ngd khién long chi khong yén véi
bao tam trang lo au . Do do, bén canh dang di¢u phon pho tu ddc cua trang , vé e
then nguong ngap cua chi cang thém noi1 bat. Riéng cai cach di dimg cua chi cling
1a d4u hiéu cho thay day 1a mot nguoi phu nir hién thuc, doan trang, ¥ tr ... “nguoi
dan ba di sau hén chung 3- 4 budc, thi cap cai thing con dau hoi cui Xuong, cai
non rach tan nghiéng nghiéng che khudt di nira mat, thi ¢6 vé ron rén ,e then”

Ca dén lac da gap cu T va da duogc chép nhan, dugc cam thong, thuong yéu thi
trong bong tbi ctia cin nha, chi van khong khoi e dé khép nép. Nha van duong nhu
d3 hiéu thau dén tan cung ndi 1ong cua chi va thé hién duge mot cach that tinh té
nhimg gi dang xay ra trong long nguoi dan ba ké tir khi chi dat budc trén con
duong xa la vé nha chong. Chéc 1a véi, chi con dudng ay dai dat va xa ldm, boi
khong biét cai gi dang cho doi chi, licu chi ¢c6 duge don nhan mot cach dé dang ?
Li¢u cai hanh phuc “thur liéu nham mat dua chan “ ndy c6 cho chi dugc mot chit
am ap hay lai con khon nan, cay dang hon ? Liéu cai anh chang xa la ¢6 vé ciing dé
mén nay c6 gitp chi thoat khoi nhing canh chét doi hai hung trude mat ? Bao
nhiéu cau hoi, bao nhiéu lo lang, phap phong khién sy sot rudt trong long chi da
phai bat 1én thanh tleng chi dd may lan sét rudt hoi Trang: “sao lau thé” “sap dén
chua” “van chua dén 4?’roi “nha c6 ai khong ?” ...Chi hoi vao tinh canh phai theo
khong Trang ciling chang qua chi 1a bat dat di can tim mat noi nuong tya qua ngay,
hi vong c6 thé may ra tranh dugc sy chét doi. Nén khi tan mat ching kién gia canh
ctia Trang chi 13 mot cai nha vang teo, trén manh vuon moc 16n nhdn nhitng bui co
dai thi chi khong nén ndi mot tiéng tho dai. Hoa ra cai gia canh cua anh mai ban
chiéu con vd vd vao tii khoe: “rich bo cu ha” 1a thé nay day. Nhung chi con biét
sao duoc nira, chi cam théiy that vong , budn tai, chua sot qua nén mat cho Trang
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lang san don da, “thi nhép mep cuoi nhat nhéo [...], hai tay 6m khu khu cai thiing
mat ban than. “Tai sao du’ng gitra can nha cua me con Trang rdi ma ngudi phu nix
kia van 6m khu khu cai thung thé ?” Phai chiang vi cin nha ram ré ctia me con
Trang qua u chat choi, chi phai biét dé n6 & dau ? Hay vi gio ddy cai thing 1a tai
san duy nhat chi c6 nén chi khong thé xa roi.

Khéng tim duoc sy no du nhung dau sao, chi ciing bét duge mot ndi lo trong
da khi biét nha trang chi c6 mot me gia. Di nhién, chi hiéu ddy 1a d& phirc tap , kha
nang bi xua dudi hat hai bi giam xudng mtc thap nhat , ma day chang phai la mot
ntra su séng d6 sao? Cho nén lic ay chi di cé thé “tim tim cudi” roi lai dua véi
Trang “da mdi mot minh t6i lai con may u. Bé 1am ddy”. Va mic du vin con rét
budn vi thit vong chua chat,nhung hau nhu chi chiang néi nang gi ké tir khi chimg
kién gia canh cia me con Trang. Nhung trudc su cam thong , yéu thuong dum
boccua nhimg nguoi xung quanh trong mot mai am gia dinh. Sang hom sau, chi da
sim sian quét don cung voi me chong thu ven lai nha cura, vuon tuge nhu mot ¢o
con dau thuc su trong nha. Va chinh diéu ay da dem dén cho chi nhiing thay doi
dén ndi chinh Trang ciing khong khoi ngac nhién “Trang ndm thi hom nay khac
lam. R& 14 ngudi dan ba hién hau ding muc, khong c6 vé gi chua chat nhu may lan
Trang gap ngoai tinh “

bac biét la trong bura an cua mot ngay moi, nguoi noi dén “toan chuyén vui
chuyén sung sudng vé sau niy “ lai 1a ba cu gan dat xa troi , con nguoi néi dén dau
tranh ““ pha kho thoc ctia Nhat chia cho ngudi doi lai chinh la chi nguo1 vo nhat —
nhan vat duy nhat khong co tén trong tac pham . Ting doan nguoi  nhitng ngudi
nghéo d6i 4m Am kéo nhau di trén dé sdp[...]Jcd d6 bay phap phdi” do ciu chuyén
ctia chi goi ra co ie ciing 1a mot dung y nghé thuat , nham khang dinh khat vong va
sttc sdng manh mé cta nhitng con nguodi nhu chi.

Trong tac pham nay 1 nhan vat ciing dugce nha van danh nhiéu trong miéu ta va
c6 nhitng thanh cong n61 bat la nhan vat ba cu Ta- me cua Trang. Nhing gi da dién
ra trong tam l6ng cua mot ba me ngheo khod nhung rat ting trai va giau long nhan
hau nay rat dung dé ngudi doc suy ngdm. Xac dong cu thé, hiéu hon ai hét gia canh
cuia minh cung canh ngd cta con trai ba trong nhiitng ngay doi kém hién tai . Vi
vay, luc dau thay c6 mot nguoi dan ba xa la dén nha minh , lai goi bang “U” , ba
hét sirc ngac nhién. Sao lai goi minh bang u ? Nhung bang kinh nghiém va sy timg
trai , qua thai do roi rit nhu mot dira tré va nhiing c6 phan tran cat nghia khong
méy ranh r& clia con trai , ba d4 hiéu ra tit ca co sy . Kim Lan d& khon khéo chon
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giong diéu va ngdn ngit ndi tam rat dang véi nhan vat dé dién ta tam trang cia mot
ba 30 nghéo kho, gia ca nhung van con rat nhay cam va ting trai “ba 1do cai dau
nin lang” mdt sy nin ling chtra dung biét bao ndi thuong sot va triu ning suy tu :
ba 130 hiéu rdi , long ngudi me nghéo khd dy con hiéu ra biét bao nhiéu co sy, vira
ai can sot thuong cho s6 kiép dtra con minh , chao 6i nguoi ta dung vo ga chong
cho con la trong nha lac an nén lam ra , nhitng mong sinh con mé mat sau nay con
minh thi ...Biét n6 chung né c6 nudi ndl nhau qua con déi khat nay khong . D6 1a
tam li thuong than tai phan . Nhung 1a sy thuong than tii phan cia mgt nguoi me
ting trai va giau long nhan hau , bai trong cai ¥ nghi budn tai ctia ba con chira
dung biét bao nhiéu tinh thuong va trach nhiém .Do vAy ma no an chira bao ndi lo
lang , dan vit , xot xa ctia tAm long ngudi me cua tam 1ong nguoi me trudc canh
ngo tr¢ tréu va dang thuong cua doi con tré trong nhirng ngay doi khat trude
mat.Nhung cu tir thwong con vo bo bén , ba cu di tir chd tai cho tin minh , thuong
cho con minh , ba 3o chuyén sang cam thong , thuong x6t cho ngudi dan ba xa la
bdng nhién trd thanh “vo nhit”con minh : “ba 130 nhin ngudi dan ba long day
thuong x6t”.Tac gia di dién ta nhimg ¥ nghi Am tham , tai cuc ma diy thong cam
clia nguoi dan ba xa la ay . “Ba l4o nhin thi va ba nghi : ngudi ta ¢6 gap budc kho
khan , d6i kho nay , nguoi ta moi léy dén con minh , ma con minh méi dugc vo
...” Vay la tinh yéu thuong con , yéu thuong dong loai , mot trai tim giau long
nhan 4i ba me nghéo da vuot qua dugc nging dinh kién hep hoi ning né trong x4
hoi cii luc dy dé dat dén sy cam thong 16n lao .Ba da chap nhan con dau sang hém
sau , ba 130 xdm xan nhanh nhen khéac han ngay thuong .Ba vui tuoi quét don cung
v0i 0 con dau bira an dau tién cua ngay .Nguoi me nhan hau va timg trai mudn
nhom nhén mét niém vui song niém hi vong méi gitp con ngudi cd thém stc
song dé vuot qua nhiing khéc nghié¢t cia do61 ngheo hién tai , hudng té61 mot cudc
song tot dep hon . Cai nhin day cam théng , yéu thuong cua ba cu t ddi v6i con
dau hay do ciing la cai nhin day nhan dao cua Kim Lan d6i voi nhan vat nguoi vo
nhat” mot s0 phan dang thuong, mdt tam hén dang qui .“Du ké bén cai chét van
khat khao hanh phtic , van huong vé anh sang van tin vao su song va hi vong &
hién tai , van mudn séng , séng cho ra ngudi”. P6 1a nhan vat cia Kim Lan !

Budc vao thé gidi nhan vat ciia Nguyén Minh Chau , ta s& bt gdp hinh anh
nguoi dan ba lang chai — 1a hién than cho manh doi tim t6i , co cu’c van con ton tai
trong cudc song quanh ta qua truyén ngan “chiéc thuyén ngoai xa”. Mot cudc song
gia dinh vOi nan bao hanh ma chi phai ganh chiu cua nguoi chéng vil phu, tan
bao: “ ... Chang noi chang rang , 130 trat con gian nhu lira chdy bang cach dung
chiéc that lung quat t6i tap vao lung ngudi dan ba , 130 vira danh vira thd hong hoc
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hai ham rang nghién ken két, cir mdi nhat quat xudng 3o lai nguyén ria bang cai
giong rén ri dau dén ...”. Theo chi ké ngudi chong chi trude ddy 1a mot anh con
trai cyc tinh nhung hién lanh 1am khong bao gio danh dép t6i” Nhung rdi viéc trén
linh 1am cho khuynh gia bai san , r6i hoan canh séng sudt ngay 1énh dénh trén mot
con thuyén “ dam dan ba trén thuyén dé nhiéu con qua” vit va co cuc dd nhiém
vao nguoi dan ong chai thoi vii phu hodc nghién ngép : “ bét ké luc nao thay mét
lai 161 t61 ra danh , cling nhu dan 6ng thuyen khac udng rugu ...gia ma lao uong
ruou ... thi tdi con d& khd”. Mot sy nhan nhuc cam chiu du’ong nhu qué strc ddi véi
chi .Nhung tir sdu tham tdm hon , mot su thau hiéu hiéu nguoi va hiéu doi , mot
tinh yéu thuy chung , son sic , dang thuong . Dé “nudi dang mot sap con” chi da
chiu dyng nhin nhuc mot cach that nhan nai dén mirc kho hiéu , mic cho chong cir
danh, ctr chiri “ nguoi dan ba véi mot vé cam chiju day nhan nhuc , khong hé kéu
1én mot tiéng , chéng tra , chay trdn”. Chi cang khong dam bo ngudi chong vii phu
, doc ac éy vo1 chi mot 1y do cling rat don gian “cudc muu sinh kho nhoc , dﬁy bat
trac trén mot chiéc thuyén chai 1énh dénh song nude khong thé thiéu mot nguoi
dan 6ng”

Va ¢ nguoi dan ba lam lu khén kho d6 , ta cling nhan thay le 161 anh sang
nhiing hat ngoc lap lanh cua tam hon con khuat lap trong cai u toi , cay cuc cua doi
chi . Chi phai chap nhan cudc song cay cuc voI mol cyc hinh , chiu dyng sy danh

dap hang ngay cua chong vi chi hiéu rat rd hoan canh cua mlnh , hiéu 13 cai khac
nghiét cua doi song va hiéu rd con nguoi ,chi khong dong y ly hon vO1 nguoi
chdng vii phu theo 15i khuyén ctia Pau —vién chanh an toa an huyén va néi véi Pau
“long céac chu tét nhung cac ch dau hiéu dugce cai viée cua nhimg ngudi 1am an
kho nhoc”. Chi hiéu ndi bé tac , khén khd ciia ngudi chong va hon ca chi hiéu thién
chtrc 1am me ctia minh . Phai ching cling chi vi thién chirc d6 ma chi phai xin
chéng khong danh chi trén thuyén , trudc mat cac con ma duoc b1 danh ¢ bai xe
tang hong bén bd bién .Chi khong mudn dan con do6i kho cia chi bi ton thuong .Vi
thé mic cho thang chong vii phu ra sttc danh déap, chi khong hé kéu khoc , nhung
khi biét dira con bé bong ctia minh ching kién ngudi b danh me ching thi chi «
cung dau dén va sau ho , nhyc nha” cit hét 6m cham lay con chi lai véi lay vai dé
trude mit nd .Pau dén vi rdt cude ,cai tinh canh khén nan ca chi van khong giéu
ndi cac con khong tranh duoc sy ton thuong trong tim hon ,tinh cam ciia chiung
XA4u hd va bt lyc vi sy nhuc nhi ctia minh , vi sy that vé cai tinh canh khén nan
ctia minh ma chi mudn gidu kin thi da bi phoi bay ra hét .Va c6 1é ciing vi thién
chirc d6 ma chi chép nhan tinh trang bi hanh ha ,chép nhan céa cudc doi cay déng va
den tbi chi dé mong c6 dugc niém hanh phuc that binh di ,that nho nhoi : “cling c6
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lac vo chdng con cai chung t6i séng hoa thuan vui vé “hodc”vui nhat 13 lac nhin
dan con t0i chiing n6 da can no”...phai chang ,d6 chinh 1 cai thir anh sang 1ap lanh
ctia nhitng hat ngoc tinh miu tir ,tdm 1ong bao dung vi tha va dic hi sinh cua
nhimg ngudi phy nit lao dong trong nhirmg méanh dol con nhiéu co cuc tam tbi
quanh ta? Cé diéu , nhitng hat ngoc d6 con qua 1dm lap va nhiéu ti vét boi nd con
lan trong budn dat , trong cat bui cua su ngheo doi,lac hau , tdi tam ...

Nhu vay, mot strc séng tiem tang manh liét, mot niém khao khat séng, niém
tin yéu va dure hi sinh cao ca da phat hoa nén birc chan dung vé vé dep tam hon va
pham chat ciia nguoi phu nit trong nén van hoc Viét Nam giai doan 1945 dén hét
thé ki XX.

Ngudi phu nir da dén va dé lai cho nén van hoc Viét Nam birc tuong dai bat hu cua
nhimg con nguoi khong bao gio chiu khuat phuc trude hoan canh, ludn di tim,
hudng t6i nhimg gi t6t dep, twoi sang trong cudc doi. Ho ludn 1a nhing mau hinh i
tuong Ve nguoi phu nir Viét Nam thoi ki do, cho hom nay va ca vé sau.Ho luén
truong ton trong tam thirc nguoi doc 14 “Nhimg con nguoi dang thuong nhung
dang trong.”



