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BÀI LÀM 
 

 

Tương đồng với Cung oán ngâm khúc của Nguyễn Gia Thiều trên phương diện khẳng 

 

định những giá trị nhân văn và phản ánh số phận người phụ nữ cũng như khả năng vận 

 

dụng nhuần nhuyễn thể loại ngâm khúc và thể thơ song thất lục bát, song bản diễn Nôm 

 

Chinh phụ ngâm lại có phần giản lược những suy tưởng triết lý cao siêu và hướng nhiều 

 

hơn tới cuộc sống đời thường. Tâm tình người chinh phụ tiêu biểu cho nỗi nhớ mong 

 

chồng, khát khao cuộc sống gia đình bình dị và ước mong về một ngày đoàn tụ vợ chồng. 

 

Đặt trong tương quan chung, ước mơ của người chinh phụ cũng hiền hoà, dung dị, gần 

 

gũi hơn so với người cung nữ. Đoạn trích Tình cảnh lẻ loi của người chinh phụ cho thấy 

 

rõ tâm trạng cô đơn của người vợ nhớ chồng ra trận và nghệ thuật miêu tả tâm trạng bậc 

 

thầy của hai tác giả Đặng – Đoàn, trong đó phải kể đến nghệ thuật diễn Nôm đặc biệt 

 

xuất sắc của nữ sĩ Đoàn Thị Điểm. 
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Tâm trạng nổi bật trong đoạn trích gồm 36 câu thơ trong tổng số 408 câu của toàn tác 

phẩm là sự thể hiện nỗi đơn côi, trống vắng của người chinh phụ. Trước hết đó là sự ý 

thức về con người cá nhân chiếu ứng trong các quan hệ với cảnh vật và con người, đặt 

trong tương quan với thời gian và không gian. Nhân vật chủ thể trữ tình – người chinh 

phụ xuất hiện như có như không, vừa tỉnh thức trong từng bước đi, từng động tác 

buông thả tấm rèm nhưng liền đó lại quên tất thảy, thờ ơ với tất thảy: 

 

Dạo hiên vắng thầm gieo từng bước, 
 

 

Ngồi rèm thưa rủ thác đòi phen. 
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Trong khổ thơ mở đầu (từ câu 1 – 16) có hai hình ảnh quan trọng được tô đậm, nhấn 

 

mạnh trở đi trở lại là tấm rèm và bóng đèn. Người chinh phụ "ngồi rèm thưa" mà trông ra 

 

ngoài ngóng đợi tin chồng nhưng chẳng thấy đâu. Cuộc sống nơi "trong rèm" chính là sự 

 

bó buộc, trói buộc trong một không gian chật hẹp, tù đọng. Câu thơ chuyển tiếp Trong 

 

rèm dường đã có đèn biết chăng càng tôn thêm vẻ vắng lặng, đơn côi, một mình chinh 

 

phụ đối diện với bóng mình, đối diện với người bạn vô tri vô giác Đèn có biết dường 

 

bằng chẳng biết và đi đến kết cuộc Hoa đèn kia với bóng người khá thương… Rõ ràng 

 

cuộc đời người chinh phụ hầu như đã mất hết sức sống, con người đã bị "vật hoá" tựa như 

 

tàn đèn cháy đỏ kết lại đầu sợi bấc, con người bây giờ chỉ còn là "bóng người" trống trải, 

 

vừa đối xứng vừa đồng dạng và là hiện thân của chính kiếp hoa đèn tàn lụi. Ngay đến 

 

cảnh vật và sự sống bên ngoài cũng nhuốm vẻ tang thương, vô cảm, chập chờn bất định, 

 

không dễ nắm bắt với những "gà eo óc gáy sương", "hoè phất phơ rủ bóng"… Bên cạnh 

 

đó, dòng thời gian tâm lý cũng chuyển hoá thành sự đợi chờ mòn mỏi, thời gian đầy ắp 

 

tâm trạng đơn côi nhưng không có sự sống, không sự kiện, không thấy đâu bóng dáng 

 

hoạt động của con người: 
 

 

Khắc chờ đằng đẵng như niên, 
 

 

Mối sầu dằng dặc tựa miền biển xa. 
 

 

Trong sự chờ đợi, người chinh phụ thấy một khoảng thời gian ngắn mà dài như cả năm 

trường, mối sầu trào dâng như biển lớn mênh mang. Những trạng từ "đằng đẵng", "dằng 

dặc" tạo nên âm điệu buồn thương, ngân xa như tiếng thở dài của người thiếu phụ đăm 
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đắm chờ chồng. Rút cuộc, hình bóng người chinh phụ có xuất hiện trở lại thì trước sau 

 

vẫn là nỗi chán chường, buông xuôi, vui gượng "Hương gượng đốt", "Gương gượng 

soi", "Sắt cầm gượng gảy" mà không sao che đậy nổi một hiện thực bất như ý "hồn đà 

mê mải", "lệ lại châu chan" và "Dây uyên kinh đứt, phím loan ngại chùng"… 

 

đoạn thơ tiếp theo (câu 17 – 28) là sự phản ánh nỗi lòng chinh phụ khi nhớ về người 

 

chồng. Có điều, nếu hình ảnh người chồng hiện diện như một ý niệm xa mờ thì bản thân 

nỗi nhớ mong cũng chỉ như một ảo giác. Sự gặp gỡ là điều không thể bởi tin tức mịt mờ, 

bởi khoảng cách về không gian, về địa danh có tính phiếm chỉ, biểu tượng của miền 

"non Yên", "đường lên bằng trời", "xa vời khôn thấu"… Các từ "thăm thẳm", "đau đáu", 

"thiết tha" gợi nhớ gợi thương, day đi dứt lại trong tâm can người chinh phụ. Sắc thái nỗi 

nhớ tăng tiến, rộng mở từ những suy tưởng dõi theo người chồng nơi phương xa đến sự 

dồn nén cảm xúc thành nỗi xót xa, đắng cay nối dài bất tận: 

 

- Nhớ chàng thăm thẳm đường lên bằng trời 
 

 

- Nỗi nhớ chàng đau đáu nào xong 
 

 

Giống như tâm sự Thúy Kiều trong Truyện Kiều: "Cảnh nào cảnh chẳng đeo sầu – Người 

buồn cảnh có vui đâu bao giờ?", người chinh phụ có lúc thấy cảnh vật vô hồn, thê lương 

nhưng có khi lại cảm nhận cả khoảng không gian và cảnh vật như đang hối thúc, giục 

giã, đổi thay, không tìm thấy đâu sự hô ứng, đồng cảm giữa tình người với thiên nhiên: 

 

Cảnh buồn người thiết tha lòng, 
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Cành cây sương đượm tiếng trùng mưa phun. 
 

 

Sương như búa, bổ mòn gốc liễu, 
 

 

Tuyết dường cưa, xẻ héo cành ngô. 
 

 

Hình ảnh so sánh "sương như búa", "tuyết dường cưa" là sự cực tả những xao động của 

thế giới bên ngoài thông qua cách hình dung của chinh phụ, khi nàng bất chợt không còn 

chịu đựng nổi ngay cả vẻ bình dị đời thường và bột phát thành những ám ảnh dị thường. 

Đó là những tâm trạng khác biệt nhau cùng tồn tại trong một con người, sự phân thân 

trong cách cảm nhận về thiên nhiên, cuộc sống. Trong bản chất, chính tình cảnh lẻ loi của 

người chinh phụ đã tạo nên những xung đột tình cảm khác biệt nhau và phổ vào thế giới 

tự nhiên tất cả những trái ngang, những thất vọng và cả niềm hy vọng mong manh, những 

giây lát yên tĩnh nhất thời và những cơn bão lòng dường như không thể nguôi khuây. 

 

Bước vào đoạn cuối (câu 29 – 36), người chinh phụ vươn tới không gian thoáng rộng 

hơn với những hàng hiên, ngọn gió, bóng hoa, ánh trăng nhưng đó cũng chỉ là thiên 

nhiên lạnh lùng, thiếu hẳn niềm tin và hơi thở ấm áp của sự sống. Cảnh vật như tách khỏi 

con người và không thấy đâu hoạt động của con người. Tất cả chỉ đơn thuần là cảnh vật 

và vì thế càng tôn thêm vẻ lạnh lùng, đối lập với tâm tư con người và hình ảnh nhân vật 

chinh phụ đang khuất lấp, ẩn chìm đâu đó: 

 

Hoa dãi nguyệt, nguyệt in một tấm, 
 

 

Nguyệt lồng hoa, hoa thắm từng bông. 
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Nguyệt hoa, hoa nguyệt trùng trùng, 
 

 

Trước hoa dưới nguyệt trong lòng xiết đâu! 
 

 

Đến hai câu thơ cuối bắt đầu hé mở tâm trạng so sánh. Người chinh phụ nhìn cảnh hoa 

nguyệt mà trạnh lòng bâng khuâng xót xa cho thân phận mình, tủi phận mình lẻ loi trước 

cảnh nguyệt hoa. Từ đây có thể nói tới những dự cảm về ý thức cá nhân của người chinh 

phụ và xa gần liên hệ tới quyền sống, quyền hưởng niềm vui, hạnh phúc lứa đôi giữa 

chốn nhân gian. 

 

Trên phương diện nghệ thuật, thể thơ song thất lục bát với sự kết hợp hai câu thơ bảy chữ 

kiểu Đường thi hàm súc, trang nhã, đăng đối và câu thơ lục bát truyền thống giàu âm 

điệu, gợi cảnh gợi tình đã tạo nên nhịp thơ buồn thương man mác, nối dài không dứt. 

Quan sát kỹ có thể thấy từng bốn câu thơ đi liền nhau tạo thành một tiết đoạn, trong đó 

hai câu thất ngôn đóng vai trò khơi dẫn ý tứ, hai câu lục bát tiếp theo hướng tới luận 

bình, khai triển, mở rộng. Cứ như thế, các ý thơ, khổ thơ tiếp tục luân chuyển, nối tiếp 

nhau như những ngọn sóng cảm xúc đang trào dâng. Ngay trong từng câu thơ cũng xuất 

hiện những tiểu đối tạo nên tính chất hô ứng, đăng đối, tạo ấn tượng và sự nhấn mạnh: 

 

- Dây uyên kinh đứt/ phím loan ngại chùng 
 

 

- Cành cây sương đượm/ tiếng trùng mưa phun 
 

 

- Sâu tường kêu vắng/ chuông chùa nện khơi 
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Thêm nữa, tác phẩm diễn Nôm bên cạnh việc giữ lại và Việt hoá được cả hệ thống điển 

tích và từ Hán Việt (non Yên, sắt cầm, dây uyên, phím loan, gió đông…) thì nhiều ý tứ 

trong nguyên tác đã được chuyển dịch, nâng cấp thành lời thơ thật sự giàu chất thơ. 

 

Chẳng hạn, với câu Sầu tự hải – Khắc như niên (nguyên ý nghĩa chỉ là Sầu tựa biển – 

Khắc như năm) đã được chuyển dịch thành câu thơ mang sắc thái nội tâm hoá, giàu cảm 

xúc, khơi gợi âm điệu cảm thương: 

 

Khắc chờ đằng đẵng như niên, 
 

 

Mối sầu dằng dặc tựa miền biển xa. 
 

 

Đoạn trích nói về tình cảnh lẻ loi của người chinh phụ cũng như toàn bộ tác phẩm Chinh 

phụ ngâm là tiếng kêu thương của người phụ nữ chờ chồng, nhớ thương người chồng 

chinh chiến phương xa. Tình cảnh lẻ loi đó được chiếu ứng trong sự cảm nhận về thời 

gian đợi chờ đằng đẵng, không gian trống vắng vây bủa bốn bề và cuộc sống hoá thành 

vô vị, mất hết sinh khí. Trên tất cả là tâm trạng cô đơn và sự ý thức về thảm trạng mất đi 

niềm tin, đánh mất niềm vui sống và mối liên hệ gắn bó với cuộc đời rộng lớn. Trạng thái 

tình cảm đó một mặt có ý nghĩa tố cáo những cuộc chiến tranh phi nghĩa đã đẩy bao 

nhiêu người trai ra trận và hệ quả tiếp theo là bao nhiêu số phận chinh phụ héo hon tựa 

cửa chờ chồng, mặt khác xác nhận nhu cầu nói lên tiếng nói tình cảm và sự ý thức về 

quyền sống, quyền hưởng hạnh phúc lứa đôi của người phụ nữ ngay giữa cuộc đời trần 

thế này. Không có gì khác hơn, đó chính là khả năng mở rộng diện đề tài, khai thác sâu 

sắc hơn thế giới tâm hồn con người, xác định nguồn cảm xúc tươi mới và khẳng định 
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những giá trị nhân văn cao cả mà khúc ngâm đã đem lại, đánh dấu bước trưởng thành 

 

vượt bậc của giai đoạn văn chương thế kỷ XVIII trong tiến trình phát triển chung của nền 

 

văn học dân tộc. 


