[DE CUONG CHUONG TRINH DA HOC]

Vin mau lép 9

Cdam nghi vé tdc phdm Mét ngwdi Ha Néi ciia Nguyén Khdi

BAI LAM

M ot ngudi Ha Noi 12 truyén ngin gidu tinh triét ludn, dugc sang tac trong bdi canh doi
méi van hoc sau 1986. Triét luan von 12 mot nét troi trong phong cach van xudi Nguyén

Khai thudc giai doan sang tac tir cudi nhitng nam bay muoi (ciia thé ki XX) tré di, gin

lien vai viée soi xét doi twgng dudi cac goc do van hoa, lich sir va triét hoc.

Trudce d6, sang tac ciia Nguyén Khai ddy dp cam hing chinh luén, chuyén dé cap cac van

dé thoi s, chinh tri ciia dat nude va thudng Iy tiéu chi chinh tri, dao dirc cach mang dé
ban luan, danh gia sy kién, con ngudi. R8 rang, sy chuyén d6i tir cam himg chinh luan
sang cam hung triét luan danh diu mot bude phat trién dang ghi nhan trong tu duy nghé
thuat ca nha van. Hung thG quan sat, thé hién nhitng van dé thé su, dic biét 12 van dé
khang dinh ban linh c4 nhan ciia con ngudi gilta mot hoan canh sdng ma cai “t6i” chua
duoc nhin nhan cong bang, thoa dang, tit ca déu lién quan téi viée chuyén d6i cam hing
noi trén. Cac sang tac IGc nay van khong thiéu tinh thoi su, nhung gia tri ciia chung da
vuot ra khoi cai khung thoi sy nhat thoi dé gdy 4m anh 1au dai. Viéc nha vian co y thirc to

dam kinh nghiém, thé nghiém cta ca nhan minh trong viéc trinh bay moi van dé d4 lam
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cho nhiing trang viét ciia 6ng tham duom tinh than ddi thoai dan chu, thoat li dan kiéu ap

dit chan 1i mot chiéu trude ddy.
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V&1 mdt sang tdc mang tinh triét ludn, viéc xép dat cac nhan vat dugc miéu ta trong do
vao c4c pham tril t6t — Xau, chinh dién — phan dién quen thudc mot thoi d tro nén bat
cap. Sy danh gia vé nhan vat co thé rat da chidu. Loi khen hay 161 ché cua tac gia (thé
hién qua nhan vat ké chuyén xung “t6i”) lic ndy ciing chi co gia tri tham khao thuan tuy,
khong hé mang tinh chét “chan 1i”, khéng phai 1a két luan tdi hau. Trong Mot ngudi Ha
Noi «, “t61” nhin nhan ba Hién 13 “mot hat bui vang”, d6 13 quyén cta “t6i”. Nguoi khac
c6 thé c6 cach nhin nhan khac, tat nhién, khéng thé khong tham khao cach nhin ¢4 tinh
chat goi ¥ ma “t6i” dua ra. Néu khong hiéu nguyén tic danh gia ndy, lai 14y cach xay

dung nhan vat trong truyén cua Nguyén Khai ¢ giai doan sang tac trudc 1am hé quy
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chiéu, doc gia rat dé co nhitng phan quyét vo 1i vé tac gia trén cac van dé quan diém, 1ap
truong chinh tri, hodc nguoc lai, ra sirc tin dwong nhéan vt ba Hién, gan cho ba nhimg
pham chét tot dep (theo mong mudn hay tudng twong, suy dién cia chinh doc gia) ma

ban than nhan vat “t6i” khong ndi tdi trong cau chuyén ctia minh.

Néu cin cr vao nhiing gl d4 duoc thé hién trong truyén ngan, doc gia c6 thé dit lai tén
tac pham Mot nguoi Ha Noi thanh Nghi vé mot nguoi Ha Noi. Di nhién, day 1a dit cho
minh, nham muc dich linh hoi dung tinh than tic pham, cam nhan ding ¥ nghia cta
“thanh phan” suy nghi trong két cau truyén ngan ndy. Qua 1a chuyén ké khong cé gi that
dac biét, nhung suy nghi, danh gia ctia nhan vat “t6i” thi lai chira dung nhiéu diéu tha vi.
Dic trung truyén ngin Nguyén Khai vén 13 thé : ti trong nhitng 151 phan tich, binh luan

bao gio ciing 16n, nhiéu khi 14n 4t ca sy miéu ta, tran thuat khach quan vé ddi tuong.

Viét Mot nguoi Ha Noi, didu co ban ma nha van hudéng dén chua han 1a ca ngoi mot con
nguoi, cho du ngudi d6 dang ca ngoi bao nhiéu di chang nira. Cam hung chinh cta 6ng 1a
kham pha ban sic vin hoa Ha Noi — cai quyét dinh van ménh va vi thé cua Ha Noi trong
lich str, ciing 1 cai 1am nén tang cho budc phat trién méi cua no trong twong lai. Khong

phai ngau nhién ma khi ngam hinh anh ba Hién “lau danh cai bat bay thuy tién”, 6ng d
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c6 Mot ghi cht twong nhu 1 bang quo : “néu 1a mot thiéu nir thi phai hon™[1], rdi cam
than : “thdy Tét qua, Ha Noi qua, mudn & thém it ngay an lai mot cai Tét Ha Noi”. Ciing
hoan toan hop 16 gich viéc nha van d4 két lai truyén ngan nhu thé nay : “Mot ngudi nhu
c6 phai chét di that tiéc, lai mot hat bui vang cua Ha Noi roi xudng chim sau vao Iop dat
c6. Nhitng hat bui vang lap lanh dau d6 ¢ mdi goc phdé Ha Noi hdy muon gié ma bay 1én
cho dét kinh ki chéi sang nhiing anh vang !”. Lo gich thi 16 gich nhung van la. Ai d4 tung
quen véi giong van tinh sdc, tinh tdo, tham chi 14 “loc 16i” cua Nguyén Khai, han phai
ngd ngang trudc cai giong “bdc” 1én kha dot ngdt ma nha vin biéu 16 ¢ day. Mot chit
gidn dUa véi chinh vin minh hay niém xuc dong tin day tdm can cir bat ra khong nén
duoc ? Tra 101 quyét hin theo bé ndo ciing kho, nhung diéu c6 thé khang dinh chic chin
12 : Nguy@n Khai that su yéu quy Ha Noi, c6 nhitng suy nghi thAm trim vé “dét kinh ki”
va tha thiét dugc thdy mot Ha Noi hién dai, dep, sang, xtng v6i bé day van hod truyén

thong cua no.

Hinh tuong ba Hién duoc xay dung 1én nhu dé chimg minh ¢6 mot tinh than Ha Noi, mot
linh hon Ha Noi thuc su dd va dang ton tai, dé lai ddu 4n dAm nét trong nhirng ngudi con
ctia nd. Ba Hién khong phai 12 mot “tdm guong” kiéu miu hiéu theo nghia thong thudng

dé cac to chirc x4 hoi néu 1&n cho moi ngudi hoc tap, theo cach ngudi ta van thuong 1am
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nham muc dich tuyén truyén, van dong. Ba chi 13 nguoi dan binh thuong, dU xuét than 1a
con nha “tu san”, du da c6 mot thoi “vang bong” (ma thuce ra, “tu san” thi cling c6 thé 1a
ngudi dan binh thudng duge chir ). Tac gia (va ngudi ké chuyén) hiéu vay nén chon cach
gidi thiéu, chuyén tro vé ba that dung di. Ba 1a mot nguoi ba con xa, nguoi di ho cia
“t61”, thé thoi | Moi viéc ba 1am déu tu nhién, nhu cudc séng hang ngay, ching gay chin
dong gi téi xung quanh ca. Ay vay, ai dam bao chat Ha Noi ¢ ba khong dam dic ? Va lai,
mubn kham pha bé sau vin hoa cia mot ving dat, tuyét déi khong dugc bo qua nhitng
diéu tuong 1a nho nhat. Nhiéu khi chinh chung lai cung cp ct liéu thuyét minh vé van dé
c6 strc nang hon han nhitng chuyén to tat. D8i theo mach ké ctia nhan vat “t6i”, ngudi
doc thiy qua khong c6 gi dang goi 1a “su kién” viéc ba Hién 1y chong, quan li gia dinh,
sinh con, day con, cho con di bo d6i, tiép khach, bai tri noi &, duy tri nép sinh hoat

riéng,...

M6t cau binh phdm cua “t6i”, rang, viéc ba liy ai khong 14y, lai 1y mot ong gido cip tiéu
hoc hién lanh cham chi 1am chong d4 “khién ca Ha Noi phai kinh ngac”, phan nhiéu chi
la mot cach nodi ngoa ngdn kha dic thu cia vin chuong. Néu qua ngudi ta co kinh ngac,
thi @6 1a su kinh ngac trude mdt chuyén khong ngo lai xay ra binh thuong (tham chi la

tam thuong) qua nhu thé. Tuy vay, néu binh tdm suy xét, ta lai thdy trong tat ca nhiing cai
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binh thuong kia lai chira dyng mét triét 1i séng dang vi né, vira thé hién ban linh c4 nhan
Mot con ngudi, vira boc 16 kiéu ing xir dic trung cta dat kinh ki. Ba Hién biét rd minh la
ai (cau tuyén bd “thiang thirng” ctia ba ddi v6i nhan vat “t6i” dd chimg thuc diéu do
“Mot doi tao chua tirng bi ai cam dd, ké ca ché d6”), va ciing twong tu thé, ba hiéu sau xa
minh 1a ngudi Ha Noi. Sau ndm 1954, gia dinh ba chang di cu vao Nam vi “khong thé roi
xa Ha Noi”. Pay khong don gian chi 1a mot biéu hién cia tinh yéu ddi véi noi d4 sinh ra
va nudi dudng minh, ma con 1a mot biéu hién cta niém tin vao thé ton tai bén viing cua
manh dét da trai qua nhiéu thing trim cta lich sir, ¢6 vin hoa riéng d4 thim vao mau thit

cu dan noi nay.

A9

Ba Hién c6 thé khong nghi mét cach ranh rot nhu vdy, nhung tac gia va nhan vat “t6i” —
mot su hoa than cia 6ng — thi ¥ thie vé diéu ndy qué sau sic. Nhan vat “t6i” ciing kho
long quén 1o ba Hién rin 1i con cua anh : “Chung may 1a ngudi Ha Noi thi cach di dung,
no6i nang phai cé chuin, khéng dugc sdng tuy tién, budng tudng”. Hoa ra vay, lam ngudi
Ha N¢i vira 1a mot vinh dy, vira 12 mét trach nhiém. Ba Hién han 1a luon dau ddu vé van
dé ndy, ching thé ma du da ngoai bay muoi, ba van dé 16 tim sy d6 caa minh khi hoi
ngudi chau (“t6i”) vira méi tir thanh phé HO Chi Minh ra thdm : “Anh ra Ha N6i lan nay

thiy phd x4 thé ndo, dan tinh thé nao ?” Ng& d6 chi 1a mot cau hoi x4 giao théng thuong
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ma thyc chat lai gtri gdm bao ndi niém, bao phap phong va hi vong vé tuong lai ciia Ha

NO1.

Nhitng diéu vira noi trén chimg minh sy gin b 1am maot, rat mau thit, gitra ba Hién va Ha
Noi. Nhung c6t 16i tng xtr ctia ngudi Ha Noi duoc thé hién qua ba Hién 1a céi gi ? Khi ké
vé ba, nhan vat “tdi” rt hay néi dén chir tinh : “tinh thé 1a dung”, “Moi sy moi Viéc déu
dugc cac ba tinh trude ca. Va ludn tinh dang...”, “da tinh 1a lam”, “C6 t6i tinh toan viéc
nha viéc nudce dai khai 1a nhu thé”, “c6 mubn mé rong sy tinh toan...”. Di nhién, d4 “tinh
dang” thi nguoi d6 13 nguoi khon (“co khon hon cac ba ban cta ¢6”), ngudi “cé dau oc
rat thuc t€”, biét thich tmg. V&i ngudi “khon”, moi diéu khé miy xem ra ciing ¢6 thé thu
xép duge mot cach kha nhe nhang : 1a “tu san” ma khi ¢ véi chinh quyén méi, gia dinh ba
Hién khong bi hé han gi, ba lai c6 kha ning nubi ca gia dinh du dn ma khong phai dinh
dang gi toi hai chit “boc 16t”... Ba Hién c6 thé “cudi rat twoi” — mot kiéu cudi quéa ddi ty
tin — khi dng chau théc mach : “Tai sao ¢6 khong phai hoc tap cai tao, co gidu cling tai
nhi 2 Né6i ra todn nhitng chuyén nhu thé vé ba Hién, phai ching tac gia mudn két luan

rang cai “ban sac” cta ngudi Ha Noi 12 tinh va khon ? Su thuc hoan toan khéng phai thé.

bang sau moi cau chuyén ké vé ba Hién, tac gia luén ludn cho ta thay su ton tai cuia mot
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ban linh song viing vang, mot kha ning tu y thirc rat cao, mot 10ng ty trong khong thé

nghi ngo.

Tu trong ¢ ddy gan lién voi viéc khong dé minh roi vao tinh trang nhuc nh4, séng gitr
duogc cbt cach va dic biét 1a khdng quén trach nhiém vai cong dong (mot tinh than trach
nhiém khong can tuyén bd on a0, béc dong, hoi hot). Nhitng 16 tho 16 cia ba Hién xung
quanh viéc bang 10ng cho hai dira con di bd doi thé hién rd diéu nay : “Tao dau d6n ma
bang 10ng, vi tao khéng muédn nod séng bam vao sy hi sinh cta ban bé. N6 dam di ciing 13
biét tu trong”, “Tao khong khuyén khich, ciing khong ngin can, ngin can tic 1a bao né
tim dudng sdng dé cac ban n6 phai chét, cling 1a mot cach giét chét nd”, “Tao ciing mudn
duoc sdng binh dang voi cac ba me khac, hodc sdng ca, hoic chét ¢, vui 1é ¢6 hay hom
gi”... Khong phai khong ¢ nhitng ngd nhan vé tinh cach nguoi Ha Noi. Trong truyén,
tac gia da khéo tao ra mot tinh hudng dé 1am rd van dé nay. Trong khi nhan vat “t6i”,
gitra mot bita tiéc, da “néi hoi nhiéu” nhitng ¥ ché trach Ha Noi trong sy so sanh né véi
nhitng ving mién khac, thi nhan vat Diing, con ba Hién, méi tir chién truong mién Nam

tro ve, da ké cho moi nguoi nghe vé phan ing tam li cia mot ngudi me Ha N§i ¢6 con hi

sinh : “Ba niu chit ldy mot canh tay cta chau, ngudi ba run ban bat nhung khéng khoc,
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va ba ndi run ray : “Nin di con, nin di Diing ! C6 d4 biét ca. C6 biét tir may thang nay

roi”. buang 1a mot su ddi trong. Cau chuyén cua Diing tu nd noéi 1én bao diéu !

Ta da phan tich kha ning tinh ctia ba Hién, mot ngudi Ha Noi. Tinh khong phai bao gid
cling gan véi thoi thue dung. Nhiéu khi, n6 13 doi hoi bat budc cia mot cach ton tai giira
thoi cude ¢ nhiéu thay d6i, xao tron kho ludng. Ba Hién qua nhay cam vé van dé nay.
Ba c6 chinh kién, chu kién riéng vé nhiéu chuyén “vi mo” ctia nha nuée, ché do. Khi dtra
chéu ndi : “Nudc duge doc 1ap vui quéa c6 nhi 27, ba da tra 1i : “Vui hoi nhiéu, noi ciing
hoi nhiéu, phai nghi dén lam an chir 2”. Theo ba “Chinh phii can thiép vao nhiéu viéc cia
dan qua, nao phai tap thé duc mdi sang, phai sinh hoat vin nghé mdi t6i, vo chong phai
sbng ra sao, trai gai phai yéu nhau nhu thé nao, tham chi ca tién cong sa cho ké an nguoi
¢...”. Ba ciing nhan ra c6 cai gi d6 khong phu hgp trong cach nghi “khong thich ca nhan
lam giau” : “Cha tuy chua gia nhung danh dé ngdi choi, cic em sé& di 1am cén bo, tao s&
phai nudi mot 1d dn bam, du ho c6 du tai dé khong phai sdng dn bam”. Pic biét, ba co
mot quan diém hét strc khac thuong : “Xa hoi ltic ndo ciing phai c6 mét giai tang thuong
Iru ctia né dé 1am chuan cho moi gia tri...”. Chwa hét, ba con phét biéu vé cai huyén vi
ctia sy sdng ma cang ngay ta cang phai thira nhan : “Thién dia tudn hoan, cai vao ra cua

tao vat khong thé luong trude duge”.



[DE CUONG CHUONG TRINH DA HOC]

Nhu vay, trong cai tinh cta ba Hién c6 chtra dung mot “tam nhin xa” dang dé cho nhan
vat “t61” phai thot 18n kham phuc : “Ba van gioi qud, ba khiém tén va rong luong qua.
Mot ngudi nhu ¢6 phai chét di that tiéc...”. Chinh tim nhin xa c6 ¢ ba Hién, rong ra 1a c6
& nén van hod cua dat kinh ki d4 tao nén cai ma trén kia ta d goi 12 thé ton tai uyén
chuyén va ngoan cudng ctia Ha Noi, vuot 18n trén moi ba dong cua doi séng chinh tri.
Chi tiét ba Hién ké cho nhén vat “t6i” nghe vé su hdi sinh sau con b0 cua cay si ¢ thy &
dén Ngoc Son mang ngu ¥ triét 1i su sic. Cac nhan vt trong truyén dudng nhu chi
“luan” vé sy kién ndy xoay quanh su tiép ndi ctia nhiéu thé hé ngudi Ha Noi. Ki thuc, ¥
nghia ctia nd trong cau trac chinh thé cia tic pham con 16n hon thé. Ciing can luu y
nhiéu quan diém dugc ndi ra tir miéng ba Hién ciing 14 cai ma nhan vat “t6i” va tac gia to
ra tim dic. Loi tran thut khach quan vé d6i twong da quyén chat véi 101 phan tich mang
theo cach dénh gia riéng ctia nguoi viét. Pay qua 1a mot nét dic sic cua vian Nguyén Khai

— mot nha vin van duoc nhiéu nguoi viét khac cling thé hé bai phuc vé “niang khiéu” c6
thé gai 16ng duoc vao sang tac cua minh nhitng tu tudng riéng day tdo bao, khong d& phat

ngon, vé doi song.

A

N6i vé “dan” Ha Noi, ngudi & nhidu ving mién khac van thuong thira nhan thanh lich 1a

dic diém ndi bat. Vay, & mot ngudi khoén ngoan, giodi tinh toan nhu ba Hién, nét thanh
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lich 4y c6 ton tai khong va néu co thi nd dugc biéu hién nhu thé nao ? Thuyc ra, khong hé
c6 sy ddi choi ndo gitra cac pham chét iy trong con ngudi ba Hién ca. Pung 1am vé kiéu
xung ho bd ba cia ba ddi v6i con chau (von né biéu hién 6 tu cach cua con ngudi quyét
doan, y thirc minh 13 “ndi tuéng” trong gia dinh), ma hay nhin vao thuc chat cta van dé,
biéu hién qua thai d6 chu tat trong nét dn, nét mic, trong cir chi lau danh cai bat dung hoa
thuy tién, trong viéc duy tri mot cach “budng binh” cai nén nép sinh hoat xa 16ng mot
thoi van thudng bi dinh kién 13 “tu san”. Khong, trong ngay thudng, mot ngudi nhu ba
Hién da hoa nhap rét tot vao cudc sdng chung, ciing “40 bong ngan, quan tham, di dép

hoic di gude, vudng khin len toi tép budc quanh co hay bit dau”.

Nhung ba, ciing nhu cic ban ctia minh, khéng vi vay ma khong dugce quyén sdng cho
minh. Ho, lic can, d4 biét rii bo “ddng phuc” dé hod than thanh nhimg con ngudi khac,
dang dé cho nhitng ké yéu cai dep ngdm nhin : “ba chi xuét hién trudc nhu dién vién trén
san khau, rdi mot loat bay tam ba toc da bac hodc nira xanh nira bac, 40 nhung, 4o da, deo
ngoc deo day di lai uyén chuyén”. Tat ca nhitng diéu d6 ciing 12 biéu hién cy thé cua ban
linh sdéng — Mot van dé hét stc nghiém tlc can duoc nhin nhan thau d4o trong hoan canh

song cua dat nudc, cua thoi dai bay gio.
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Nhin chung, ba Hién dtng 12 mot nguoi Ha Noi, di ba khong thudc “tip” dién hinh quen
thudc ma van hoc cach mang mot thoi va xay dung trong cam hirng ngoi ca. D1 nhién, ba
cling d4 danh duoc su ngoi ca, quy trong rat myc ciia nhan vat “t6i”, cia tic gia, nhung
day 1a sy ngoi ca, quy trong xuat phat tir mot tiéu chi danh gia khac véi trude. Cai 16i cua
tiéu chi d6 chinh 1a sy khang dinh ban linh ca nhan cta con ngudi trong doi sdong — diéu
s& khién cho con nguoi trong khi biét thich ing véi thoi dai thi vin dong gbp duoc nhiéu

cho viéc cai bién, cai tao mdi truong ton tai cia minh theo hudng tich cyec.

Viét vé mot miu nguodi nhu ba Hién, vin Nguyén Khai tré nén khoéi hoat hon bao gio
hét. Hoan toan c6 thé n6i ba Hién chinh 1a nhan vat li tuong (khong nhét thiét phai 1a
nhan vat anh hiing, nhan vat phi thuong) cia sang tac Nguyén Khai giai doan tir khoang
1978 tro di (theo sy tu phan chia cua chinh nha van). Qua ba cling nhu qua cac nhan vat
khéc thudc loai nay, nha van da thuc s c6 dong gop cho viéc dan chi hoa hoat dong
sadng tac van hoc nudc nha. Cac thude do vé con nguoi, cudc séng tréd nén da dang hon,
va chinh diéu d6 d4 kich thich tinh than ddi thoai ¢ doc gia. Thi d6, nhan vat “toi” trong
tac pham dau co dugc xay dung nhu mot con ngudi ndm giit chan 1i, co quyén dua ra 1o
phan quyét sau cling vé& moi su. Anh ta d4 ting hién 1én nhu mot ké khon ranh, tng xur

thiéu dang hoang véi nguoi c6 “tu san” (khong ghi tén ba Hién trong 1i lich can bo), mot
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ké tu thi vo 16i khi dua ra nhitng 10i nhan xét hap tap vé Ha Noi trong mét bira tiéc. Anh
ta ciing c6 thé sai, ciing phai chiu 101 phan bién tir chinh thuc té cudc séng. Biét nghi vé
su “nin ling” (khong ddng nghia véi su chap thuan) ctia ngudi khac thi cling ddng nghia
V6i viée tu minh biét sin sang nin lang khi nhirng “y thie” khac cat 10i. Sy hap dan cia
vin ctia Nguyén Khai & giai doan sang tac th hai chinh dugc dua t6i tir dic diém giau

tinh d4i thoai dan chu nay.

DU khong c6 y ap dit cho ai vé cach danh gid mot con ngudi, cu thé ¢ ddy 1a ba Hién,
Nguyén Khai, thong qua nhan vat “tdi”, van c6 kha ning tao duoc su tan déng cua nguoi
doc khi 6ng dua ra nhan xét : ba Hién chinh 1& mot ngudi Ha Noi, tuy chi 13 hat bui

nhung d6 lai 14 hat bui vang cua dét kinh ki.



