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Đề bài: Bình giảng bài thơ Vội vàng của Xuân Diệu 

Cái động thái bộc lộ đầy đủ nhất thần thái Xuân Diệu có lẽ là vội 

vàng. Ngay từ hồi viết Thi nhân Việt nam, Hoài Thanh đã thấy 

"Xuân Diệu say đắm tình yêu, say đắm cảnh trời, sống vội vàng, 

sống cuống quýt". Cho nên, đặt cho bài thơ rất đặc trưng của mình 

cái tựa đề Vội vàng, hẳn đó phải là một cách tự bạch, tự hoạ của 

Xuân Diệu. Nó cho thấy thi sĩ rất hiểu mình.  

Thực ra, cái điệu sống vội vàng cuống quýt của Xuân Diệu bắt 

nguồn sâu xa từ ý thức về thời gian, về sự ngắn ngủi của kiếp 

người, về cái chết như là kết cục không thể tránh khỏi mai hậu. 

Sống là cả một hạnh phúc lớn lao kì diệu. Mà sống là phải tận 

hưởng và tận hiến! Đời người là ngắn ngủi, cần tranh thủ sống. 

Sống hết mình, sống đã đầy. Thế nên phải chớp lấy từng khoảnh 

khắc, phải chạy đua với thời gian. Ý thức ấy luôn giục giã, gấp 

gáp.  

Bài thơ này được viết ra từ cảm niệm triết học ấy.  

Thông thường, yếu tố chính luận đi cùng thơ rất khó nhuần nhuyễn. 

Nhất là lối thơ nghiêng về cảm xúc rất "ngại" cặp kè với chính luận. 

Thế nhưng, nhu cầu phô bày tư tưởng, nhu cầu lập thuyết lại không 

thể không dùng đến chính luận. Thơ Xuân Diệu hiển nhiên thuộc 

loại thơ cảm xúc. Nhưng đọc kĩ sẽ thấy thơ Xuân Diệu cũng rất 

giàu chính luận. Nếu như cảm xúc làm nên cái nội dung hình ảnh, 

hình tượng sống động như mây trôi nước chảy trên bề mặt của văn 

bản thơ, thì dường như yếu tố chính luận lại ẩn mình, lặn xuống bề 



sâu, làm nên cấu tứ của thi phẩm. Cho nên mạch thơ luôn có được 

vẻ tự nhiên, nhuần nhị. Vội vàng cũng thế. Nó là một dòng cảm xúc 

dào dạt, bồng bột có lúc đã thực sự là một cơn lũ cảm xúc, cuốn 

theo bao nhiêu hình ảnh thi ca như gấm như thêu của cảnh sắc trần 

gian. Nhưng nó cũng là một bản tuyên ngôn bằng thơ, trình bày cả 

một quan niệm nhân sinh về lẽ sống vội vàng. Có lẽ không phải thơ 

đang minh hoạ cho triết học. Mà đó chính là cảm niệm triết học của 

một hồn thơ.  

 

Mục đích lập thuyết, dạng thức tuyên ngôn đã quyết định đến bố 

cục của Vội vàng. Thi phẩm khá dài, nhưng tự nó đã hình thành hai 

phần khá rõ rệt. Cái cột mốc ranh giới giữa hai phần đặt vào ba chữ 

"Ta muốn ôm". Phần trên nghiêng về luận giải cái lí do vì sao cần 

sống vội vàng. Phần dưới là bộc lộ trực tiếp cái hành động vội vàng 

ấy. Nói một cách vui vẻ: trên là lý thuyết, dưới là thực hành! Điều 

dễ thấy là thi sĩ có dụng ý chọn cách xưng hô cho từng phần. Trên, 

xưng "tôi" – lập thuyết, đối thoại với đồng loại. Dưới, xưng "ta" – 

đối diện với sự sống. Trình tự luận lí có xu hướng cắt xẻ bài thơ. 



Nhưng hơi thơ bồng bột, giọng thơ ào ạt, sôi nổi như thác cuốn đã 

xoá mọi cách ngăn, khiến thi phẩm vẫn luôn là một chỉnh thể sống 

động, tươi tắn và truyền cảm.  

Mở đầu bài thơ là một khổ ngũ ngôn thể hiện một ước muốn kì lạ 

của thi sĩ. ấy là ước muốn quay ngược qui luật tự nhiên – một ước 

muốn không thể:  

Tôi muốn tắt nắng đi  

Cho màu đừng nhạt mất  

Tôi muốn buộc gió lại  

Cho hương đừng bay đi  

Muốn "tắt nắng", muốn "buộc gió" thật là những ham muốn kì dị, 

chỉ có ở thi sĩ. Nhưng làm sao cưỡng được qui luật, làm sao có thể 

vĩnh viễn hoá được những thứ vốn ngắn ngủi mong manh ấy? Cái 

ham muốn lạ lùng kia đã hé mở cho chúng ta một lòng yêu bồng 

bột vô bờ với cái thế giới thắm sắc đượm hương này.  

Thế giới này được Xuân Diệu cảm nhận theo một cách riêng. Nó 

bày ra như một thiên đường trên mặt đất, như một bữa tiệc lớn của 

trần gian. Được cảm nhận bằng cả sự tinh vi nhất của một hồn yêu 

đầy ham muốn, nên sự sống cũng hiện ra như một thế giới đầy xuân 

tình. Cái thiên đường đầy sắc hương đó hiện diện trong Vội vàng 

vừa như một mảnh vườn tình ái, vạn vật đang lúc lên hương, vừa 

như một mâm tiệc với một thực đơn quyến rũ, lại vừa như một 

người tình đầy khiêu gợi. Xuân Diệu cũng hưởng thụ theo một cách 

riêng. ấy là hưởng thụ thiên nhiên như hưởng thụ ái tình. Yêu thiên 

nhiên mà thực chất là tình tự với thiên nhiên.  



Hãy xem cách diễn tả vồ vập về một thiên nhiên ở thì xuân sắc, một 

thiên nhiên rạo rực xuân tình:  

Của ong bướm này đây tuần tháng mật;  

Này đây hoa của đồng nội xanh rì;  

Này đây lá của cành tơ phơ phất;  

Của yến anh này đây khúc tình si;  

Và này đây ánh sáng chớp hàng mi,  

Mỗi buổi sớm thần Vui hằng gõ cửa;  

Tháng giêng ngon như một cặp môi gần;  

Có lẽ trước Xuân Diệu, trong thơ Việt Nam chưa có cảm giác 

"Tháng giêng ngon như một cặp môi gần". Nó là cảm giác của ái ân 

tình tự. Cảm giác ấy đã làm cho người ta thấy tháng giêng mơn 

mởn tơ non đầy một sức sống thanh tân kia sao mà quyến rũ – 

tháng giêng mang trong nó sức quyến rũ không thể cưỡng được của 

một một người tình rạo rực, trinh nguyên.  

Hai mảng thơ đầu kế tiếp nhau đã được liên kết bằng cái lôgic luận 

lí ngầm của nó. Thi sĩ muốn "tắt nắng", muốn buộc gió chính vì 

muốn giữ mãi hương sắc cho một trần thế như thế này đây. Hương 

sắc là cái sinh khí của nó, là vẻ đẹp, là cái nhan sắc của nó. Tất cả 

chỉ rực rỡ trong độ xuân thì. Mà xuân lại vô cùng ngắn ngủi. Và thế 

là mảng thơ thứ ba của phần luận giải đã hình thành để nói về cái 

ngắn ngủi đến tàn nhẫn của xuân thì trong sự sống và cái xuân thì 

của con người. Phải, cái thế giới này lộng lẫy nhất, "ngon" nhất là ở 

độ xuân; còn con người cũng chỉ hưởng thụ được cái "ngon" kia khi 



còn trẻ thôi. Trong khi đó, cả hai đều vô cùng ngắn ngủi, thời gian 

sẽ cướp đi hết thảy. Có lẽ cũng lần đầu tiên, thơ ca Việt Nam có 

được cái quan niệm này:  

Xuân đang tới nghĩa là xuân đang qua  

Xuân còn non, nghĩa là xuân sẽ già  

Con người thời trung đại lấy sinh mệnh vũ trụ để đo đếm thời gian. 

Nên hình như họ yên trí với quan niệm thời – gian – tuần – hoàn, 

với cái chu kì bốn mùa, cũng như cái chu kì ba vạn sáu nghìn ngày 

của kiếp người. Hết một vòng, thời gian lại quay về điểm xuất phát 

ban đầu. Con người hiện đại lấy sinh mệnh cá thể làm thước đo thời 

gian. Nên họ sống với quan niệm thời – gian – tuyến – tính. Thời 

gian như một dòng chảy vô thuỷ vô chung mà mỗi một khoảnh 

khắc qua đi là mất đi vĩnh viễn. Cho nên Xuân Diệu đã nồng nhiệt 

phủ định:  

Nói làm chi rằng xuân vẫn tuần hoàn  

Nếu tuổi trẻ chẳng hai lần thắm lại !  

Không chỉ dùng sinh mệnh cá thể, Xuân Diệu còn đo đếm thời gian 

bằng cái quãng ngắn ngủi nhất của sinh mệnh cá thể: tuổi trẻ. Tuổi 

trẻ đã một đi không trở lại thì làm chi có sự tuần hoàn.  

Trong cái mênh mông của đất trời, cái vô tận của thời gian, sự có 

mặt của con người quá ư ngắn ngủi hữu hạn. Nghĩ về tính hạn chế 

của kiếp người, Xuân Diệu đã đem đến một nỗi ngậm ngùi thật mới 

mẻ:  

Còn trời đất nhưng chẳng còn tôi mãi  



Nên bâng khuâng tôi tiếc cả đất trời  

Không chỉ quan niệm, mà ngay cả cảm giác cũng hết sức mới lạ. 

Xuân Diệu đã đem đến một cảm nhận đầy tính "lạ hoá" về thời gian 

và không gian:  

Mùi tháng năm đều rớm vị chia phôi  

Khắp sông núi vẫn than thầm tiễn biệt…  

Là người đã tiếp thu ở mức nhuần nhuyễn phép "tương giao" 

(Correspondance) của lối thơ tượng trưng, Xuân Diệu đã phát huy 

triệt để sự tương giao về cảm giác để cảm nhận và mô tả thế giới, 

trước hết là thời gian và không gian. Có những câu thơ mà cảm giác 

được liên tục chuyển qua các kênh khác nhau. Thời gian được cảm 

nhận bằng khứu giác: "Mùi tháng năm" – thời gian của Xuân Diệu 

được làm bằng hương – chẳng thế mà thi sĩ cứ muốn "buộc gió lại" 

ư – hương bay đi là thời gian trôi mất, là phai lạt phôi pha! Một chữ 

"rớm" cho thấy khứu giác đã chuyển thành thị giác. Nó nhắc ta nhớ 

đến hình ảnh giọt lệ. Chữ "vị" liền đó, lại cho thấy cảm giác thơ đã 

chuyển qua vị giác. Và đây là một thứ vị hoàn toàn phi vật chất: "vị 

chia phôi"! Thì ra chữ "rớm" và chữ "vị" đều từ một hình ảnh ẩn 

hiện trong cả câu thơ là giọt lệ chia phôi đó. Giọt lệ thường long 

lanh trên khoé mắt người trong giờ phút chia phôi. Giọt lệ thành 

hiện thân, biểu tượng của chia phôi. Vì sao thời gian lại mang 

hương vị – hình thể của chia phôi? ấy là những cảm giác chân thực 

hay chỉ là trò diễn của ngôn ngữ theo kịch bản của phép "tương 

giao"? Thực ra cái tinh tế của Xuân Diệu là ở chỗ này đây. Thi sĩ 

cảm thấy thật hiển hiện mỗi khoảnh khắc đang lìa bỏ hiện tại để trở 

thành quá khứ thật sự là một cuộc ra đi vĩnh viễn. Trên mỗi thời 



khắc đều đang có một cuộc ra đi như thế, thời gian đang chia tay 

với con người, chia tay với không gian và với cả chính thời gian. 

Tựa như một phần đời của mỗi cá thể đang vĩnh viễn ra đi. Từng 

phần đời đang chia lìa với cá thể. Cho nên thi sĩ nghe thấy một lời 

than luôn âm vang khắp núi sông này, một lời than triền miên bất 

tận: "than thầm tiễn biệt". Không gian đang tiễn biệt thời gian! Và 

thời gian trôi đi sẽ khiến cho cái nhan sắc thiên nhiên diệu kì này 

bước vào độ tàn phai. Một sự tàn phai không thể nào tránh khỏi!  

Và, một điều rất đáng nói đã bộc lộ đây đó trong thi phẩm này là: 

do dùng tuổi trẻ để đo đếm thời gian, nên ở Xuân Diệu đã xuất hiện 

một ý niệm thời gian khá đặc biệt, đó là thì sắc. Thời gian được 

nhìn ở phía nhan sắc, gắn với nhan sắc của sự vật. Vì thế mà với 

hồn thơ này, thời gian, về thực chất không có ba thì phân lập rành 

rẽ với quá khứ – hiện tại – tương lai, mà chỉ có hai thì luôn tranh 

chấp và chuyển hoá thôi đó là thời tươi và thời phai. Nó không phải 

là hai mùa. Không phải Xuân Diệu lược qui bốn mùa vào hai mùa. 

Mà là hai thì của mỗi một tạo vật thiên nhiên. Thời tươi: vạn vật 

thắm sắc, thời phai: vạn vật phôi pha, phai lạt. Vật nào trong trần 

thế này cũng trải qua hai thì ấy. Tất cả những ý niệm thời gian khác 

như năm tháng, mùa vụ, phút giây… dường như đều tan trong cái ý 

niệm thì sắc tổng quát đó. Mà ta thấy ở đây, nó hiện diện trong sự 

đối lập của "độ phai tàn" (thời phai) và "thời tươi":  

- Chim rộn ràng chợt dứt tiếng reo thi  

Phải chăng sợ độ phai tàn sắp sửa.  

- Cho no nê thanh sắc của thời tươi.  



Có thể nói ý niệm thì sắc này đã chi phối toàn bộ nhỡn quan Xuân 

Diệu đối với việc cảm nhận vẻ đẹp của thế giới trong sự trôi chảy 

vô thuỷ vô chung của nó.  

Thế đấy, không thể buộc gió, không thể tắt nắng, không thể cầm 

giữ được thời gian, thì chỉ có một cách thực tế nhất, khả thi nhất là 

chạy đua với thời gian, là tranh thủ sống:  

Chẳng bao giờ! Ôi chẳng bao gì nữa…  

Mau đi thôi! mùa chưa ngả chiều hôm  

Đến đây, phần luận giải cuả tuyên ngôn Vội vàng đã đủ đầy luận 

lí!  

Phần cuối của bài thơ là lúc tuyên ngôn được hiện ra thành hành 

động, ấy là Vội vàng trong hình thái sống của cái tôi cá nhân cá thể 

này. Bài thơ được kết thúc bằng những cảm xúc mãnh liệt, bằng 

những ham muốn mỗi lúc mỗi cuồng nhiệt, vồ vập. Đó là cả một 

cuộc tình tự với thiên nhiên, ái ân cùng sự sống. Chỉ có thể diễn tả 

như thế, Xuân Diệu mới phô diễn được cái lòng ham sống, khát 

sống trào cuốn của mình:  

Ta muốn ôm:  

Cả sự sống mới bắt đầu mơn mởn;  

Ta muốn riết mây đưa và gió lượn,  

Ta muốn say cánh bướm với tình yêu,  

Ta muốn thâu trong một cái hôn nhiều  

Và non nước, và cây, và cỏ rạng,  

Cho chếnh choáng mùi thơm, cho đã đầy ánh sáng,  



Cho no nê thanh sắc của thời tươi;  

- Hỡi xuân hồng, ta muốn cắn vào ngươi!  

Nếu chọn một đoạn thơ trong đó cái giọng sôi nổi, bồng bột của 

Xuân Diệu thể hiện đầy đủ nhất, thì đó phải là đoạn thơ này. Ta có 

thể nghe thấy giọng nói, nghe thấy cả nhịp đập của con tim Xuân 

Diệu trong đoạn thơ ấy. Nó hiện ra trong những làn sóng ngôn từ 

đan chéo nhau, giao thoa, song song, thành những đợt sóng vỗ mãi 

vào vào tâm hồn người đọc. Câu thơ Ta muốn ôm chỉ có ba chữ, lại 

được đặt ở vị trí đặc biệt: chính giữa hàng thơ, là hoàn toàn có dụng 

ý. Xuân Diệu muốn tạo ra hình ảnh một cái tôi đầy ham hố, đang 

đứng giữa trần gian, dang rộng vòng tay, nới rộng tầm tay để ôm 

cho hết, cho khắp, gom cho nhiều nữa, nhiều nữa, mọi cảnh sắc 

mơn mởn trinh nguyên của trần thế này vào lòng ham muốn vô biên 

của nó. Cái điệp ngữ:"Ta muốn" được lặp đi lặp lại với mật độ thật 

dày và cũng thật đích đáng. Nhất là mỗi lần điệp lại đi liền với một 

động thái yêu đương mỗi lúc một mạnh mẽ, mãnh liệt, nồng nàn: 

ôm – riết – say – thâu – cắn. Có thể nói, câu thơ "Và non nước, và 

cây, và cỏ rạng" là không thể có đối với thi pháp trung đại vốn coi 

trọng những chữ đúc. Thậm chí, đối với người xưa, đó sẽ là câu thơ 

vụng. Tại sao lại thừa thãi liên từ "và" đến thế? Vậy mà, đó lại là 

sáng tạo của nhà thơ hiện đại Xuân Diệu. Những chữ "và" hiện diện 

cần cho sự thể hiện nguyên trạng cái giọng nói, cái khẩu khí của thi 

sĩ. Nó thể hiện đậm nét sắc thái riêng của cái tôi Xuân Diệu. Nghĩa 

là thể hiện một cách trực tiếp, tươi sống cái cảm xúc ham hố, tham 

lam đang trào lên mãnh liệt trong lồng ngực yêu đời của thi s !  

Câu thơ:  



Cho chếnh choáng mùi thơm, cho đã đầy ánh sáng  

Cho no nê thanh sắc của thời tươi  

cũng tràn đầy những làn sóng ngôn từ như vậy. Từ "cho" điệp lại 

với nhịp độ tăng tiến, nhấn mạnh các động thái hưởng thụ thoả 

thuê: chếnh choáng – đã đầy – no nê. Sóng cứ càng lúc càng tràn 

dâng, cao hơn, vỗ mạnh hơn, đẩy cảm xúc lên tột đỉnh:  

- Hỡi Xuân hồng, ta muốn cắn vào ngươi !  

Ta thấy Xuân Diệu như một con ong hút nhuỵ đã no nê đang lảo 

đảo bay đi. Lại thấy thi sĩ như một tình lang trong một cuộc tình 

chếnh choáng men say.  

Sống là hạnh phúc. Muốn đạt tới hạnh phúc, phải sống vội vàng. 

Thế là, Vội vàng chính là cách duy nhất để đến với hạnh phúc, là 

chính hạnh phúc và dường như cũng là cái giá trả cho hạnh phúc 

vậy! Xuân Diệu quả đã mang trong mình nguồn sống trẻ. Xuân 

Diệu là thi sĩ của nguồn sống trẻ. Ta hiểu vì sao, khi Xuân Diệu 

xuất hiện, lập tức thi sĩ đã thuộc về tuổi trẻ! 

 


