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MÀU SẮC DÂN GIAN TRONG BÀI THƠ THƯƠNG VỢ CỦA TÚ XƯƠNG 

 

Trần Tế Xương lận đận trong thi cử, đi thi đến lần thứ tám mới đậu được cái tú tài. 

Ông học giỏi nhưng phải cái ngông quá, thật ra thái độ ngông của ông là một cách ông 

phản kháng lại chế độ thi cử lạc lậu, quan trường “ậm ọc” lúc bấy giờ. Mà đậu được cái 

tú tài thì rồi cũng làm “quan tại gia” thôi. Hồi đó phải đậu cử nhân mới được bổ tri 

huyện. Thế là bà Tú gần như phải nuôi chồng suốt đời. Ông Tú chỉ còn biết đem tài hoa 

của mình mà ghi công cho bà Tú: 
 

“Quanh năm buôn bán ở mom sống, 

Nuôi đủ năm con với một chồng”. 
 

Từ “mom” thật là hay, vừa thấy được nỗi gian truân của bà Tú buôn bán quanh 

năm bên bờ sông Vị, vừa thấy được tấm lòng của nhà thơ đối với việc buôn bán khó nhọc 

của vợ. Từ “mom” là tổng hợp nghĩa của các từ ven, bờ, vực, thềm, thành một từ sáng tạo 

của nhà thơ làm giầu thêm cho tiếng Việt. Bà Tú buôn thúng bán bưng quanh năm ở 

“mom sông” mà nuôi chồng, nuôi con: 
 

“Nuôi đủ năm con với một chồng” 
 

Câu thơ chỉ mấy con số khô khốc thế vậy mà tế toái lắm đó! “Nuôi đủ năm con” là 

vì con, phải nuôi, nên đếm ra để mà nuôi. Nhưng còn chồng thì một chồng chứ mấy 

chồng, cớ sao lại cũng phải đếm ra “một chồng”? Là vì chồng cũng phải nuôi, mà bà Tú 

với cái gánh trên vai nuôi năm đứa con đã là vất vả, lại thêm một ông Tú trong nhà nữa 

thì gánh nặng gấp đôi. Thời đó mà nuôi một ông Tú, lại là Tú Xương nữa thì nhiêu khê 

lắm. 
 

Nhưng bà Tú được an ủi là vì ông Tú, cái con người tưởng như chỉ biết bông đùa, 

cười cợt đó lại để tâm đến từng bước chân của bà trên đường lặn lội buôn bán: 
 

“Lặn lội thân cò khi quãng vắng, 

Eo sèo mặt nước buổi đò đông” 
 

Có thể nói lòng thương vợ của nhà thơ dào dạt lên trong hai câu thơ này. Hình ảnh 

lặn lội thân cò được tác giả mô phỏng theo một biểu tượng trong thi ca dân gian để nói về 

người phụ nữ lao động: 
 



“Con cò lặn lội bờ sông

Gánh tạo đưa chồng tiếng khóc nỉ non” 

 

 

Nếu như từ “lặn lội” được đảo ra phía trước chủ ngữ để nhấn mạnh sự vất vả của 

bà Tú, thì từ “eo sèo” gợi lên âm thanh hỗn tạp (tiếng kì kèo mặc cả, tiếng cãi cọ tranh 

giành) của “buổi đò đông”. Hai tình huống đối lập thật hay: “vắng” và “đông”. Người 

phụ nữ gánh hàng lặn lội trên quãng đường vắng thật là khổ. Mà đến chỗ “đò đông” thì 

thật là đáng sợ! Nghĩa là nhìn từ phía nào, nhà thơ cũng thương vợ, tình thương thấm 

thía, cảm động. 
 

Sang hai câu luận, tác giả chuyển sang diễn tả nội tâm của bà Tú, lời thơ như lời 

độc thoại của người vợ: 
 

“Một duyên hai nợ âu đành phận, 

Năm nắng mười mưa dám quản công” 
 

Nhân dân ta thường nói “vợ chồng là duyên nợ”. Nhà thơ Tú Xương đã chỉ từ 

ghép “duyên nợ” thành hai từ đơn: “duyên – nợ”. “Duyên” thì thiêng liêng rồi vì đã có sự 

tham gia của đấng vô hình (ông Tơ bà Nguyệt), còn “nợ” thì đã thành trách nhiệm nặng 

nề. “Một duyên hai nợ” đã diễn tả được sự vận động trong tâm trí của bà Tú. “Một duyên 

hai nợ âu đành phận” là bà Tú đã thuận theo lòng trời và thuận theo lòng người (tấm lòng 

của chính bà!). Nói gọn lại là bà Tú đã chấp nhận! Và chấp nhận cuộc hôn nhân duyên nợ 

này, bà chấp nhận một ông đồ nho ngông “tám khoa chưa khỏi phạm trường quy”, bà 

chấp nhận vị quan “ăn lương vợ” nên bà đâu “dám quản công”: 
 

“Năm nắng mười mưa dám quản công” 
 

Thành ngữ “dầm mưa dãi nắng” được tác giả vận dụng sáng tạo thành “năm nắng 

mười mưa”. Phải nói những con số trong thơ Tú Xương rất có thần. Ta đã thấm thía với 

hai số năm – một trong câu thừa đề (Nuôi đủ năm con với một chồng). Giờ đây là sự linh 

diệu của những con số một – hai và năm – mười trong câu luận. “Một duyên hai nợ” đối 

với “Năm nắng mười mưa”, cho thấy gian khổ cứ tăng lên, bà Tú chịu đựng hết. 
 

Trước người vợ giỏi giang, tần tảo, chịu đựng mọi gian lao vất vả để “nuôi đủ năm 

con với một chồng” thì nhà thơ chỉ còn biết tự trách mình. 
 

“Cha mẹ thói đời ăn ở bạc, 

Có chồng hờ hững cũng như không!” 
 



Vì quá thương vợ mà nhà thơ tự trách mình, trách một cách nặng nề. “Cha mẹ thói 

đời…” thì đã thành lời xỉ vả mình. Thật ra là một cách ông Tú nhún mình để cho công 

trạng của bà Tú nổi lên, chứ Tú Xương đâu phải là người “ăn ở bạc”. Ăn chơi sa đà thì 

có, “hờ hững” nữa, thì nhà thơ đã thành thật nói rồi, chứ bạc tình, bạc nghĩa thì không. 

Gang thép với cường quyền mà nhũn với vợ như thế thì thật là con người đáng kính. 

 

Bằng tình cảm chân thành, bằng nghệ thuật sống động, Tú Xương đã thể hiện 

được hình ảnh người phụ nữ giỏi giang, lam lũ, tần tảo nuôi chồng nuôi con. Bà Tú có 

những phẩm chất tốt đẹp của người phụ nữ Việt Nam xưa. 
 

Bao nhiêu công trạng trong gia đình, ông Tú giành cho bà Tú, ông chỉ nhận về cho 

mình một chữ “không”. Nhưng bình tâm mà xét thì ông Tú cũng xứng với bà Tú vì trên 

đất nước gian lao và vất vả này có hàng triệu người như bà Tú, nhưng chỉ có một bà Tú là 

được vào cõi thơ, cõi bất tử! 



 


